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  HAVLÍČKOVA JILEMNICE


  Projekt Havlíčkova Jilemnice, v jehož rámci vychází v digitální podobě výběr z korespondence Z dopisů Máně, má dva cíle: Zpřístupnit dosud vydané práce Jaroslava Havlíčka v digitální podobě tak, aby byly volně šiřitelné, a upozornit na provázanost Havlíčkova díla s jeho rodnou Jilemnicí, k níž se autor v různých formách vrací nikoli pouze jako ke kulise, ale jako k prostoru jeho dětství, jako k prostoru snění. Čtenáři dnes může Havlíčkovo dílo otevřít v Jilemnici staré příběhy, ať skutečné či smyšlené, jiné světy, jež jsou za zdmi starých budov skryty jen zdánlivě - jen nepozorným.


  Dílo Jaroslava Havlíčka stahujte na

  www.jaroslavhavlicek.cz/dilo


  Mapu Havlíčkovy Jilemnice naleznete na

  www.jaroslavhavlicek.cz/mapa
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    Projekt byl podpořen

    z grantového programu

    města Jilemnice.
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  1915


  1 dopis zroku 1915, 1 písemný vzkaz bez data


  Máňo!


  Půjdete-li ven, vcož pevně doufám, abudete-li mít jen trochu vůle mluvit snámi, přijďte kMařce Fingrové. My po Vás strašně toužíme, ajelikož nikoho odVás neviděti, nevíme věru, uskuteční-li se naše sny!!


  Jarka, Eda


  Pondělí odpoledne 7/VI 15


  Milá!


  Včera učinila Jste mi Svým dopisem milé, pěkné odpoledne. Byl tak teplý adobrý abyl mi včera milejší než všechno nasvěte. Cítil jsem vněm tolik Vaší duše, že se mi nezdálo ani možným nakládati stím papírem hrubě aneopatrně. — Žiji stále stejně anemám skoro, co bych Vám napsal osvém životě. Včera koupal jsem se vOstende celý skoro den, azcela mne bavil život těch několika set koupajících se lidí. Vltavský břeh byl jimi téměř poset, abylo tam dobře aveselo. Líbí se mi to, vystěhovat se nacelý den ztísnivé, dusné azaprášené Prahy azaměniti ji se zeleným trávníkem, sluncem avzduchem, koupat se ve vodě příjemné, chladící aobdivovati kolem vše zelené apřirozené. —


  Minulý týden jsem byl ve Vinohradském divadle, hráli satiru „Faun“ odjakéhos Knoblaucha (Angličan). Zmiňuji se otom jen proto, že se mi to skutečně líbilo avyjadřovalo to jaksi to, co sám cítím achápu, očem myslívám ačeho mám duši plnou. IVám by se to, Máňo, líbilo, máme, myslím, skoro stejné sny.


  Že Vám, Máňo, není doma jaksi dobře, tuším arozumím Vám. Trpíte tím, že Jste příliš snivá amladá oproti těm starým domácím lidem ajejich maloměstskému životu. Máte svoje touhy po štěstí ajsou Vám vzdáleni ti, kteří nemají než svoje všední starosti, věčně stejný domácí život, vyprahlý anudný. Jest Vám úzkým acizím domov, který je tak strašným atíživým kontrastem Vašich snů. Ale proto, Máňo, trpět netřeba! Je tam unás všude takový tíživý vzduch apřísný, maličký obzor. Máte zcela jinou duši aVaše okolí je Jí příliš všední dekorací. Jste prostě snílek, Máňo, Vy ijá, aje pro Vás zcela něco jiného než všední, hlemýždí život, mrtvý anudný; pro Vás je slunce apříroda, hýřící ačistá, pěkně zelená, acosi krásného, velikého, šťastného — radost života. Anajdete-li jednou manžela dle Svých snů, bude Vám iten život dobrý, ba ještě lepší aozdobnější než teorie úplné svobody, ovšem, najdete-li jednou —. Uděvčete je opravdu těžko představit si mládí zakončené něčím jiným než manželstvím, ovšem ne všedním ahloupým, atakové manželství je jistě ipěkné, tajemné asladké, jak Vy si představujete. Musí být ideálem děvčete po krásném, šťastném aplně prožitém mládí vejít vcosi mírného aklidného, co vyrostlo nadně duší dvou milujících se lidí vobětavé apříjemné přátelství, které kvete věčně, mile, mimo chvíle žhavých, vášnivých večerů. Ale myslím já, že je těžko, těžko hledat —!


  Proč tedy píšete, Máňo, že se Vám nesmím smát? Vždyť je to tak pěkné apřirozené, co Jste otom napsala. Acož já — také sny, jen samé sny, také byste se mohla smát. Vždyť kdo má rád, přijít musí sduší otevřenou, aupřímnost je, myslím, už skoro láska, anení zač se ostýchat, stydět, je třeba říci vše, co chce se povídat, adělat vše, co právě přirozeně atiše vešlo doduše. —


  A jestli rád Vás mám trošku, malounko — Máňo, duši bych za Vás dal, kdybych mohl, atolik se mi po Vás stýská! — Psát Vám budu často ovšem aodpověď nebudu vždy čekat — je přece hloupé anesmyslné dopisování pravidelné, list za list. Láska není stroj. Psát budu vždy, kdy se mi to bude zdát dobré apříhodné. Vy pak také nezapomeňte namne docela. Vidíte, jak je mi to milé, ale pište vždy, když se Vám bude opravdu jaksi chtít. — Přijde časem taková vlna — psal by člověk avzpomínal, hodně psal, apořád — ajindy zas nelze —. Vázat se netřeba. Jen by bylo trpké to psaní atrpkost bezděky by se přenesla naosobu. — Atoho by pak byla škoda — nedobré by to bylo.


  Za dopis Vám tedy vřele děkuji iza milou kopretinu.


  Jarka H.


  Úterý večer 8/VI 158


  Máňo!


  Včera přijel Toník Kynčil doPrahy. Byli jsme veselí. — Aještě maličkost jsem Vám včera nenapsal — od 1. července do15. července budou odvody (roč. 91, 95, 96) naše — škoda! Po nás — dokonce měsíce — půjdou padesátiletí, tedy od15. července do1. srpna. —


  Dočítám nového Arcybaševa — „Lidská vlna“. Ovšem je to krásné apodivuhodné. —


  Od Ády V. dostal jsem, Máňo, vneděli Vaši fotografii uté pumpy. Pěkná, líbí se mi, ale zas jaksi rozmazaná — nešťastný Áda! Je věru zas nešťastný astěžuje si zas nasvou osamělost.


  Srdečně Vás zdravím!


  JH


  1916


  1 dopis polní pošty, 2 dopisnice


  Dne 22/VII 16


  Máňo!


  vzpomínám, že dnes slavíte svátek. Je to trochu zpožděná vzpomínka, ale odpusťte apřijměte ipo svátku jako zduše upřímné přání.


  Přeji Vám tedy pestrý ahodně šťastný život. Kdyby to tak nesmyslné nebylo, přál bych Vám věčné mládí. Přeji Vám splnění alespoň většiny Vašich snů, neboť zborcení tužeb bývá nejtrpčí. Alásky Vám přeji, hodně lásky, milé, hřející, ale spíš život bez lásek než lásky bez života. — Chtěl bych, aby ten prstýnek, který nosíte, byl oním čarovným, jímž, otočí-li se kolem prstu, vyplní se každá tužba apřání. — Buďte oblažována aoblažujte. Buďte růží akveťte atrhejte samé jen růže. AVás až jednou někdo utrhne, přeji Vám, aby Vás donejlepší zváz svých uschoval, aby krví svou adechem Vás ovlažoval asál Vaši vůni — anenechal Vás zvadnout za knoflíkovou dírkou. —


  Zdraví Vás aručku líbá


  Jarka Havlíček


  P. S. — Rozhodně však Vám přeji, abyste byla šťastnější mne. Dnes uznán jsem byl definitivně zdravým adne 25. t. m. pojedu dorekonvalescentu doKadaně. Doufám alespoň vdovolenou, atak snad přece „na shledanou“?


  Jarka


  13/X 16


  
    Máňo!

  


  Mám dnes velikou radost, že jsem dostal Vaše psaní. Děkuji Vám hezky. Beztak mi nikdo nepíše. Dosti pomalu ten podzimek tu utíká. Je sychravo, po těch stepích tu se prohání ledový vítr aprší skoro každý den. Teď, kdy píšu, je večer asvítilna mi mrká, jak doní ten vítr fouká skrz chatrné došky naší stodoly. Proč člověk nemůže žíti, jak by chtěl —? Nu, nemůže, pravda. Je tedy třeba žít, jen jak se dá. Cosi život přinese — vezmu odněho. Nepřinese — neželím anetrápím se. Pustím světrem. Není-li neuskutečnitelných tuh, není ani cítit okovy. Učme se být hodně, hodně lehkomyslnými.


  Zdravím Vás zduše, dobrou noc!!


  !Opětuji! —


  Jarka


  21/X 16


  Máňo!


  Píšu potmě, atak to písmo kničemu nevypadá. To odpusťte apřijměte mé srdečné pozdravy. Psal mi konečně taky Áda zLippy, psal osvém nejnovějším vojenském štěstí, ometálu, anaříká naten uherský svět. Je to tak, my vojáci představujeme si pod slovem Jilemnice ráj nazemi aje to pravda. Blaze tomu, kdo tam dojde — totiž na„urláb“ nebo dosokolovny. Závidí mi prý Áda moji „náturu“. Vždyť já přece taky nijak nevýskám!?


  Zdravím — Jarka


  
    1917

  


  6 dopisů, 1 dopisnice, 5 pohlednic


  
    Státní nádraží 1. VI. 17

  


  Cesta ubíhala ve veselém denním slunci. Je večer, čekáme navlak kŽatci. Mnoho vzpomínek!


  Ručky líbá


  Jarka Havlíček


  Na brzkou shledanou!!


  Žatec 7/6 17


  Máňo!


  Z vysoka, znezměrna usmívá se slunce, ranní chlad vane okny dokořán otevřenými, nasycená mlhami arosou klene se obloha bez mráčků az komínů vystupuje přímočaře řídký kouř. Kdosi dole pod okny píská naokarínu, tence afalešně. Naduši nesedá ani stesk, ani radost, leč jakýsi rozvážný, lehký klid. Avenku také taková bezstarostnost, jako by ani nebylo války, ani bolestí, ani stesku, ani nejistoty příštích chvil. —


  Stopuji pomalu svůj život posledního týdne. DoJosefova přijeli jsme večer atenkrát, jak sem vkročil napůdu nádraží, jako by kdosi můj život přetrhl ahonem navázal úplně nový, skoro už pozapomenutý, hrubý anicotný vojácký život. Okolo už jsem viděl cizí vojenské tváře, důstojníky čekající napozdravy, hloupou mocnost šarží, ana vlastních zádech stíživou myšlénkou ucítil jsem ruksak. Byl jsem pak už jen vojákem, jedoucím navojnu. — Zčapky sejmul jsem bílou protěž abylo mi, jako bych se čehosi zříkal, nějakého minulého, dobrého štěstí, kterého bude velice škoda. —


  V gamizonšpitále spal ažil jsem po dva dny vtmavé kobce se zamřížovanými okny, kde se věčně hrály karty akouřily cigarety. — Ve vlaku, unášejícím mne kŽatci, touha po brzké dovolené byla skoro bolestně palčivá. Ale svítilo slunko, okolo ubíhaly zelené pruhy polí českých rovin, amozek nemohl se soustřeďovat vtíživých myšlénkách, nýbrž chápal všechnu tu kolem utíkající krásu sluncem zlacenou azvolna přešel vdětské drobnosti, počav počítati telegrafní tyče av lánech obilí hledat první, sotva rozvité vlčí máky. Chlad lesíků kolem běžících tenkrát dýchal kouzlem az širokých, lidmi oživených polí zírala radost. — Vnoci potom, bylo to za Prahou, kdesi uBílé hory, začala bouřka. Blesky se míhaly zfantastických mraků, nepřirozeně černých, acelý vzduch byl prosycen jakoby hněvem. Díval jsem se zoken, necítě ničeho, akdyž mi zavadily očelo první těžké kapky, zatáhl jsem okno, aopřev se otrhající aotřásající se stěnu vagonu, uvázl jsem vpolospánku, jenž si liboval vpravidelných otřesech vlaku, iv táhlém, strašidelném hřmění. Tenkrát jsem mnoho vzpomínal aprožíval znovu srdcem ihlavou chvíle svých radostí. Střídaly se obrazy zelených, jarem vonících hájů, táhlých úvozů amilých dekorací hor našeho kraje. Viděl jsem maličký lesík, plný večerních stínů, ozářený slavným západem. Viděl jsem bažinu, naníž blatouchy kvetly, išerou alej, kde svítily večerem bílé květy třešní. Viděl jsem louku plnou řeřich anožky Vaše, zdobené modrými žežulkami. Viděl jsem všechno, cítil jsem všechno znovu aměl jsem plnou hruď jakéhosi plného, šťastného citu, jenž tlačil achtěl ven, ale nemohl jaksi, abudil touhu po tom, aby pohádky nebylo konec. — Měl jsem srdce plné vděčnosti aviděl jsem Vás. — Vlak hučel, bouře hřměla aokolo po podlaze apo lavicích spali hlasitě vojáci, jež jsem nikdy vživotě neviděl. —


  Tady vrekonvalescentě mně řekl pan štábní lékař, že dovolenou nedostanu, neboť prý jsem zcela zdráv. — Zůstanu tu tedy do16/6, apak — doKadaně.


  Jsem tu už 5 dní, žiju zcela nezajímavě aživot zde možno okrášlit nebo zpoetizovat jen vlastní fantazií. Je nutno vidět krásu azajímavost ve všem. To je jediná záchrana před nudou.


  Po rozkaze, vpět hodin chodívám kOhři. Ohře šumí ahučí unohou, sluníčko pálí, bzučí aleze živý hmyz, ptáci brázdí modř oblohy. Líhám nanakloněném břehu aneotvírám oči. —


  Včera jsem viděl vměstě první třešně. Tedy kdesi už dozrály. Unás teprv nedávno kvetly anedávno odkvétaly. Až uzrají, vzpomenete si — —.


  Máňo! Stokrát denně vzpomínám nasvoji pohádku doma, vníž Vy Jste byla královnou! Myslím naVás, vzpomínám, tisknu drsné ručky artíky červené líbám. —


  Přijměte upřímné pozdrav!


  Jarka Havlíček


  adresa: J. H.


  Rek. Abt. Zimmer 18, Saaz


  Žatec 29. VI. 17


  Máňo!


  Růžový odlesk zapadajícího sluníčka barví štíty domů. —


  Zdola, zulice, vniká sem živý večer otevřeným oknem. —


  Mám službu. Sedím udlouhé školní lavice, myslím, vzpomínám apíšu.


  Zdravím Vás mnohokrát atisknu ručky!


  Jarka


  Žatec, 3/7 17


  Máňo!


  Ani nevíte, jak zde pomalu bijí hodiny. Bim — bim — bilo právě sedm. Adocela se to hodí ktomu životu tady. Nic nespěchá, všecko se vleče. Chvíle odrána dovečera je dlouhá, hodiny bijí pomalými, hlubokými tóny, silueta Žatce je kasárnicky jednoduchá — nikde dům nadomě, ani věž navěži. Podíváte-li se naŽatec zkterékoliv strany, vždy je všecko symetricky rozloženo, nic není pestrého, stěny všech domů stejně bleděžluté, stejně jasné sluncem anad tím vším právě dnes takové jednotvárné večerní nebe bez mráčků.


  Zdá se, že ivětve mladého dubu, dívajícího se donašich oken, kývají apohybují se vpomalém, pravidelném taktu větrem. Apovstanu-li ze židle ajdu několik kroků, zdá se mi, jako bych dělal taky samé takové pohodlné, těžké, pomalé kroky. Není možno, aby člověk vtakovémhle prostředí celý den nespal nebo nechodil spolootevřenýma očima. — Jen včera se tu cosi přihodilo, co rázem oživilo celou budovu našeho rekonvalescentu. Byli jsme sotva po „večeři“ vpět hodin, když zalehl knám dooken obrovský křik zulice ařinčení rozbitých tabulek. Dav nejmíň 400 lidí demonstroval ochléb ahrozby své provázel skutky. Drancovali pekařské obchody akradli vše, co se naskytlo kjídlu. Za malou chvíli stáli jsme my, rekonvalescenti, jen tak narychlo po zuby ozbrojení, sdvaceti ostrými as nasazenými bajonety proti lidem auzavírali jsme všechny žatecké hlavní ulice. Byla nás ovšem hrstka anehleděli jsme asi příliš strašlivě alidem jsme působili jen zábavu. — Teprv vnoci nás vystřídalo vojsko, telegraficky zavolané zKadaně. —


  Dnes je klid, jen žandarmů apolicajtů jsou plné ulice, anení, co by nás vytrhlo zdenní nudy. Ke všemu nám dnes „zarazili ausgang“, atak jsem odsouzen čekat trpělivě, až žatecké loudavé hodiny odbijí aspoň devátou. — Života tady není, achce se ho. Je červenec, měsíc nejkrásnějšího léta, ato je nejnesnesitelnější, že nám to letní sluníčko oči jen uspává. Škoda „sloboděnky“. Je člověk jako kanár vkleci. Dívá se, dívá: okolo život, zeleno, hřeje milé slunce, zpívají svobodní ptáci, usmívá se život —. Ato všechno nedaleko, hned za drátěnou mříží, adoma jen semenec, žabinec, nádobka vody. — Vzpomněl jsem si nakanára ne snad maně. Před několika dny přilít knám dootevřeného okna pěkný, žlutý apočínal si docela krotce. Utekl někde azachtělo se mu, blázínkovi, zas pohodlného otroctví alidí. Dal se chytit adíval se nanás rozšafně. Filozof! Dali jsme ho četaři, který má „cimru“ vedle naší, koupil mu klec ateď, nespíme-li ráno příliš tvrdě, slýcháme jeho jasný zpěv. Bývá to příjemné. Sluníčko ráno ještě nízko, ze střech jdou vlhké mlhy, časný větřík vane astudí, šelest listí je docela volný atichý aza mou hlavou, za zdí, ten kanárek zpívá. Zádumčivě ačistě zpívá. Bývám jaksi vpolospánku adýchám volně svěží ranní vůni, táhnoucí otevřenými okny.


  Pak sluníčko vystoupí azačne nuda. Zotevřených oken už nevane krása, vidím jen fádní, pravidelný obraz města apo chvílích slyším ty odměřené, těžké zvuky hodin. Ležíme, hrajeme karty nebo zabíjíme mouchy. — Klec. —


  Tady mají vzpomínky svoji cenu. Vědomí, že život nebyl vždy tak jednotvárný, aklidná, pevná víra, že nebude zas, usmiřují. Jen nálada je přiměřeně líná. Jako by srdce nebilo. Vyvolávám si tak časem vhlavě obrazy, probírám se vnich. Vidím čistě aživě. Hájky hořící západem, klidné štěstí večerů, usmívající se oči. Apři tom bijí pomalu, loudavě, líné žatecké hodiny. —


  Přijměte mnoho srdečných pozdravů svřelým stiskem ruček!!


  Jarka


  Žatec 10. VII. 1917


  Máňo!


  Šero odmraků působí nepříjemně. Hlasitě věje ledový vítr přes střechy, právě zkropené kratičkým deštěm —. Je sedm hodin večer. Navěži vměstě hloupě klinká zvonek. —


  Jsme tu tři lidé avšichni píšeme. Není jiného zvuku než známého šelestu tužky opapír. —


  Někdy vezme člověk tužku doruky, puzen jen docela instinktivní touhou psát. Akdyž zasedne askloní hlavu nad papír, shledá, že obloha je příliš šedá, déšť příliš naspadnutí, vítr příliš studený amyšlének příliš málo. Tak bylo dnes se mnou. Zachtělo se mi psát. Píši avidím, že událostí není. Análada kamsi zmizela. —


  Nu, budu přece něco psát. Třeba otom, že jsem tady poznal náhodou milého, dobrého člověka, bývalého kamaráda zdob studií. — Dnes ten člověk odejel adokonce tak časně, ajá tak tvrdě spal, že jsme si ani rukou nepodali. —


  Přijel jako kaprál — medik sonou marškompanií, určenou ku potlačení demonstrací. Přišel jednoho dne večer, skromný, súsměvem, donaší jednoročácké světnice požádat onocleh. Nabídli jsme mu jedno prázdné lůžko aseznámili jsme se sním hned. To byla právě taková vlahá, letní noc. Zpívali jsme dlouho, dlouho donoci. —


  On je jedním ztěch, kteří vystudovali jen svou pílí. Vydělával si asistencí při operacích apři plombování zubů. Zpočátku války už působil jako civilní samostatný lékař vjednom zjihoštýrských špitálů. Má přitom šest semestrů medicíny. —


  Já maturoval 1913 reálku, on gymnázium. Býval chudičký, nosil otřepané kalhoty adomů chodíval 2 h pěšky. Miluje upřímně avášnivě svou vědu. Lne kní. Je zručným operatérem achirurgem anadaným doktorem ve dvaadvacíti létech. — Názory má ukrutně jednoduché, nesmělé, jako je sám. Bude se činit, aby byl brzy hotov, pak se rozhodně ožení azařídí si život po způsobu všech, kteří šli před ním. Nebude se při tom docela nic trápit úvahami. On zná jen jednoduchou samozřejmost. —


  Nevím, jakou lepší bych mu mohl poradit cestu. Kdyby se mi ipodařilo přesvědčit ho osvém, neudělám ho tím šťastnějším, ale nespokojeným, azhřešil bych proti němu. Apřec. On jednou ztloustne, omrzí se, nadšení ztratí anebude vněm ničeho, co by se dnešnímu podobalo. Je to hrozně jednoduché, apřec vtom něco bolavého, co dlouho adlouho mne nutilo kopětovnému přemýšlení. Apochopil jsem, že on, Karel Končinský, se musí oženit. On že si musí zřídit klidný aprostičký život. On že musí taky jednou zevšednět aztloustnout. Jeho život, nebude-li rozbit náhodou, ztéto cesty nevybočí. Kdyby on začal se zajímat ovšemožné nejnovější myšlénky, začal chápat svět zjiného stanoviska, počal nevěřit svým naivnostem, nebyl by to už on. Byl by to třebas ihoch výbojný asmělý, ale mně by byl buď zcela lhostejný, anebo ne aspoň tak příliš milý. Nebyli bychom spolu tolik mnoho hovořili. Anebyli bychom tak dlouho zpívali doticha noci. — Tak pracují lidské sympatie. Bez rozkazu mozku, docela pudově acitově. Člověk naprosto nevinný byl Vám jistě často protivný, ačlověk, názorů odVašich třeba docela odlišných, byl Vám milý ablízký. —


  Dnes odejel se svou kompanií doKadaně. Sejdu se sním až příliš brzo. Dnes mne totiž doktor uznal „geheilt“, azítra jedu doKadaně taky. —


  Mně dnes odpusťte, že jsem se dal strhnout takovou povídavou náladou. Jsem přesvědčen, že kdybych se byl dnes večer sVámi setkal, byl bych Vám byl docela jistě povídal omedikovi Končinském. Aje to přece obyčejná historie. —


  Tmí se. Klesly jaksi mlhy, kterých dříve nebylo. Studené vlhko dere se okny. —


  S vřelým stiskem apolíbením ručky


  Jarka


  
    Kadaň 11. VII. 17

  


  
    Mnoho pozdravů!!


    Jarka

  


  J. R. 74., II. Ersatz


  Kaaden


  Bürgerschule


  
    Kadaň 20. VII. 1917


    Máňo!

  


  To, že sluníčko zapadlo za kostrbaté vrchy, iže jsem tu tak sám ve světnici, docela sám, atemné šero, houstnoucí ve všech koutech, ahlasitý šelest větru šumícího aproudícího za zavřenými okny, způsobilo, že vzpomínky amilé myšlénky jdou srdcem pomalu aradostně. —


  Kdybyste mně byla cizí avzdálená, napsal bych Vám ksvátku několik obřadných řádků. Ale že Jste mi bývala často milá ablízká aže naVás tak rád as dobrým, vřelým citem vzpomínám, zachtělo se mi napsat Vám něco milého, srdečného aupřímného. —


  Teď vtuto chvíli právě nevím, co Vám budu vlastně psát. Ale myšlénky já nepředstihuji. Ony přijdou přirozeně anutně, jako vlna za vlnou vširoké, bílé Ohři plyne ašumí. —


  Kdyby dnes slova amyšlénky všech těch, kteří Vám přejí upřímně ksvátku, byla divotvorná aměla moc býti vyplněna, byla byste vcelém životě hluboce nešťastná, poněvadž každý skoro přát bude to, co dle něho jest dobrem, radostí aštěstím. Není absolutního štěstí zširokého hlediska. Je ažije jen maličké, vlastní, osobní štěstí, zbudované napodkladě vlastní duše avlastních tužeb. Ajen ten je šťasten, jehož život jde tou cestou, oníž snil rozum isrdce.


  Přeji Vám tedy, zduše Vám přeji, aby celý Váš život šel cestou, okteré sníte. Aby všechny Vaše události byly radostmi avšechny Vaše úsměvy kvetoucím štěstím. —


  Není větší hrůzy nasvětě než ona hrůza, která schvátí lidské srdce těžkou bolestí tenkrát, kdy člověk pochopí, že cosi se vživotě propáslo aztratilo, čeho je velice škoda, avíc se nenavrátí.


  Přeji Vám tedy, byste vždycky měla tolik talentu, abyste si vždycky určila onu cestu, vníž se nepochovává něco zbytečně nezažitého navěčné časy av níž se neoplakávají ztracené sny.


  A chtěl bych, abyste vždy celou svou svěží duší chápala, že štěstí aradost spíš rozkvetou vmodřínovém háji nebo ve vůni blatouchů, vykvetlých najarních mokřinách, než ve slohu onoho okoukaného, se vší nepřirozeností naučeného, škrobeného lidského života.


  Je nutno citem žít acitem chápat, citem milovat acitem snít. —


  Žít je možno všude, ale čehosi je nevyhnutelně třeba: svobody. Člověk absolutně svobodný dýchá svůj svobodný vzduch, zasměje se, kdy mu libo, rozbije svůj dům, zachce-li se mu, pije ají, jak chce aco chce, žije dle vůle vlastní aje šťasten jako švec ijako ministr, ve stepi iv městě. Rok se srokem sejde — nezapláče nad ztracenou tužbou. Hlava zešediví — nevyrve si vlasy. —


  Vím, je třeba příliš mnoho síly, aby se člověk osvobodil ze všeho, co ho poutá. Aneobejde se to bez bolesti, aco bolest činí, je násilím proti citu. Uvšech lidí nelze zacházet tak hluboko. Ale přeji Vám aspoň tolik, by doVašeho života nevloudilo se nikdy nic tvrdého anásilného, co by stále astále vrhalo stín naVaše cesty. Přeji Vám svobodu takovou, aby doVaší usmívající se tváře nikdy nepodívala se cizí, zamračená, protivná vůle. —


  Černý stín vkoutech vzrostl. Aže není zvuků, zdá se být dusno atěžko. Ale vhlavě iv duši je jasno amilo, jako by tam slunce svítilo. Milé sluníčko, zapadající za naše vrchy.


  Ručky Vám vřele tiskne alíbá


  Jarka


  Kadaň 3. VIII. 17


  Máňo!


  Vy jste rozhodně upřímnější: Vy píšete pokaždé, když si vzpomenete. Kdybych já psal pokaždé, kdykoliv si vzpomenu, zaplavil bych Vás dopisy.


  Vy jste vprávu. Právo je právo. —


  Já Vás srdečně zdravím.


  Jarka


  
    Kadaň 15. VIII. 1917

  


  Máňo!


  První myšlénka včera byla: „Vidíš, — máš, cos vynutil, tyrane!“ Aměl jsem ostrý pocit nenávisti ksobě. Atu mi počalo být jaksi líto něčeho apadla namne tíha aviděl jsem se být vinný anespravedlivý. Taky to byl velký kus únavy, přicházející obyčejně po nějakém dlouhém anapjatém očekávání, ato vše nedalo zprvu vyniknout radosti. — Pak se ty vážky duševní počaly zvolna uklidňovat austalovat. Uvnitř vznikl souboj člověka vinného anevinného. Vinný vyčítal si, že slova posledního lístku byla snad nutící anespravedlivá, anevinný prokazoval, že proto vinu odmítá, že slova lístku nebyla šalebnou, neupřímnou výčitkou, chtějící dosíci nějakého cíle, ale upřímně představovanou pravdou, jak ji duše chápala po tak dlouhém Vašem odmlčení se. Zde to skončilo. Proti vlastnímu svědomí nenalezl jsem se vinným. — Pravého rozřešení dosáhlo vše, když se naskytla příležitost dopis otevřít. Četl jsem ato, co potom počalo azůstalo, byla radost.


  Teď chápu tolik: Můj život není veselý. On je šedivý ajednotvárný, plný otroctví atíhy, jako poušť. Az té pouště posílal jsem Vám své pozdravy, anikdy nedostal odpovědi. Vpravil jsem se plně domožnosti, že Jste namne zcela zapomněla aže bylo by Vám nudné psát mi. Možnost se vmé hlavě během času stala nezměnitelnou nutností asmutným faktem. Ale nikdy ve mně proti Vám hněvu nebylo. Nikdy! Vždy jen lítost aotevřená otázka: — „Proč jen to?“ — Anechápal jsem ničeho, slučuje asrovnávaje minulost spřítomností. Az toho nechápání vyrostla taky únava. Ta únava zahalila všechno pěkné mlhou. Před sebe vidět jsem nechtěl adozadu vidět nebylo. Byl jsem člověk sám stojící vmlze. Tu jsem psal lístek. Dodnes si pamatuji jeho text. Slova byla spíš sklánějící se pod faktem, ale jiný fakt byl, že ranila. Ajá nechtěl zarmucovat. Věře už pevně vnezměnitelnost své představy, neměl jsem ani nejsmělejší myšlénky, že bych mohl zarmoutit. — Já Vám věřím, že jsem Vás zarmoutil. Aprosím Vás, abyste mi odpustila. Ne to, že jsem jednal nějak nespravedlivě nebo krutě, ale to prosím, byste mi odpustila, že moje slova měla za následek ránu Vám. Odpusťte ne slovy, ale srdcem. — Učinila Jste svým psaním mnoho. Pomohla Jste mně, bych si vzpomněl aporozuměl. Děkuji Vám, že Jste učinila, že jsem Vám porozuměl.


  Nechci naVás nikdy naléhat, byste mi psala, jako jsem až dosud nikdy nenaléhal. Ale budu vždy šťasten, bude-li Vaše vzpomínka provázena slovy. Vpoušti to ovlažuje, vnudě to osvěžuje, vmém životě je to štěstí. Učiňte mi to štěstí, kdykoli Vám bude libo. Ani vmých nejposlednějších anejchmurnějších chvílích nebude proti Vám roztrpčení ani podezření, že Jste zapomněla. Já Vám rozumím ajá Vás chápu. Amoje dopisy, které budou Vám časem docházeti, nepovažujte za prosbu: „Odpovězte!“ — Budou to vzpomínky, vykvétající ze srdce, vyjadřující se nahlas. Že já vzpomínám aže šťasten arád vzpomínám. Vy víte! Mým velikým přáním je, by vše zůstalo, ten hřejivý květen, ivšechna minulost, vníž kdy jsme se sešli, milou apříjemnou vzpomínkou. Aaby vše zůstalo vonom stavu aonom prostředí, vněmž jsem Vám říkal naposled své „na shledanou“, av ovzduší oněch tenkrát mnou iVámi promluvených slov.


  Za Vaši fotografii přijměte díky, ty nejvroucnější. Není mi možno vyjádřit nějak svou vděčnost za ni. Jste živa se mnou abudete se mnou všude. Při pohledu nani všedivých aprostých dnech obnoví se pohádka. Nanapadlém sněhu vykvete máj abudou vonět modříny. Nad rozbitými chvílemi nyní nežitého života vyrostou kopretiny avznášet se budete Vy. —


  „Je nyní život nějaký jiný!“ Co bylo ale, to bylo, ažádná moc nasvětě nemůže to změnit. Krása se zabít nedá. — Zbožňuji všechny milé chvíle apohádky minulosti. Zatím co slunce venku svítí, ajeho svit, prodíraje se širokým listím kaštanových stromů, padá donaší světnice, napodlahu, jakoby nikdy nemytou, naprosté, dřevěné kavalce, nastěny bílé, nezdobené, vzpomínám naVás velikou, celé srdce iduši vyplňující vzpomínkou!!


  Budete-li nyní Vy mně zas zcela rozumět, nebude šťastnějšího člověka nade mne!!!


  Zdravím Vás, děkuji znovu alíbám ručku


  Jarka


  Kadaň 10. 9. 17


  Máňo!


  Utekl týden, ajá ještě nesplnil slib, že budu psát.


  Proto dnes ještě omezím se navzpomínky, pozdravy anový slib, že budu psát už docela brzo!!


  Dne 24. t. m. půjdu doJablonce dooficírského kurzu avelice, tuze moc se těším.


  S pozdravy


  Jarka


  [Kadaň] 11. 9. 1917


  Máňo!


  Prší dozežloutlých kaštanových listů adrobné kapky šeptají vpísku. Šeptají ošedivých podzimních mlhách, které za časných jiter navštěvují už orosená strniska, očerných, výhružných mracích, provázejících denně vycházející sluníčko, ao mrtvých, scvrklých listech stromů, které pomaličku snášejí se kzemi při lehkých větrech, bezhlase asmutně.


  Sedávám kvečeru nakopečku za hřbitovem adívám se naten podzim, objevující se neúprosně azřetelně za západů červeného matného slunce za závojem mlh. Hřbitovní zeď bílá, tichá, město všeru, atam, nad dolinou, kde teče Ohře, vznáší se bílá, jemně tkaná plachetka par apokrývá tok řeky až tam daleko, daleko, kde za dvěma vrchy zahýbá se atratí akde to červené slunce opouští. Tak se zachce pak strnout bez pohybu, bez myšlénky, podložit bradu pěstí adívat se. Abývá tak, jako by ten červený kotouč tam vzávojích dával už poslední vale ajako by měl ztratit se navždy aodnést ssebou navěky svůj vítězný svit, který každoročně probouzíval jaro, který dával rozkvétati květům alejí aluk, ajako by teď měla nastat úplná, mrtvá abeznadějná tma, nikdy nekončící.


  Ale druhý den zas vychází sluníčko kdesi naproti, nad obzorem, tam, kde není vrchů, ale jen prázdná strniska, adívá se nám dotváří růžově ausměvavě, nám, kteří kráčíme po černé cestě plné škváry ke cvičišti, ospalí aznudění jednotvárnou vojnou. —


  Teď je šero iod přicházející noci, iod oken, zamlžených apokrytých kapkami hustého deště, aze všech koutů našeho velikého pokoje dívají se černé stíny.


  Dívají se, šedivé, lehoučké, svelkýma očima arukama založenýma, podobny sestersky oné postavě odKupky naMacharových „Zde by měly kvést růže“. —


  Ale odpusťte příliš bujné fantazii, to všechno dělá samota, monotónní tepot deště dooken, šero nového podzimku ata nahromaděná moře vzpomínek amyšlének, která vnudě celého dne nemají se kam vylíti.


  Nepotrvá dlouho azšeří se docela anepozorovaně sejdou se všichni ti, kdož jsou dosud venku, počnou setřásati dešťové kapky, rozhovoří se, ahned prázdný nyní pokoj bude pln hluku asmíchu, anebude kuvěření, že nedlouho před tím dívaly se zkoutů akrytů tajemné oči schoulených stínů amluvily ksrdci. — Fantomi iběsi prchnou kamsi anebude jich. Aaž se rozsvítí všechny tři naše veliké žárovky, bude vše osvětlené bílou záplavou světla abílé zdi, řady kavalců avěšáky plné hadrů atoren budou obyčejné aznámé, že marno bude hledat vnich ty bujné myšlénky.


  Ale pak, když se zhasne akdyž každý zachumlá se dosvých dek aprostěradel avšude okolo bude jen černo aticho, vezme jeden přítel svoje housle, které tu koupil za tři zlatky, atichounce začne hrát české písničky. Tu pak to, co bylo tvrdého ajednoduchého uvnitř za svitu žárovek, roztaje znovu, abývá tak příjemně žalno, azdá se mi pak, jako by nebylo kolem ničeho než té tmy, houslí amne samotného. Av černu obklopujícím lze tušiti obcházeti bezhlase aneodbytně heboučké, usmívavé itklivé postavičky vzpomínek. —


  — To je život, který mnoho nedává akterému se stýská. Stýská se po minulosti, po všem, co bylo, po radostech iúsměvech jara ipo sněhy zbělalých cestičkách, bořících se pod nohama, po mezích, vyhřátých letním sluncem ipo větrech, vanoucích přes bílá lada astudících apálících ruce itváře — tam unás.


  A ito je možno, že přijdou jednou takové časy, vnichž se bude stýskat ipo dnešku, po šerých koutech svelikýma, dívajícíma se očima, po mlžných závojích nad tichou Ohří, ipo tklivých housličkách, zpívajících nocí toužícím lidem. —


  A tu se ve mně objevila otázka: „Co je lepší? Stesk ze vzpomínek naminulost, objevujících se malebně aneodbytně ve všednosti života, kterému mládí odkvetlo, anebo naprosté zapomenutí aneschopnost duše představovat si, chápat dozadu alitovat kouzel?“


  Prvé nese bolest, ale bez stesku není života; aživot je jen tenkráte celý, dovede-li vsobě mimo přítomnost obsahovat icelou malebnou, tklivou išťastnou minulost.


  Druhé nese klid, ale klid sám sobě není ještě štěstím. Klidný je ikámen. Je tvrdý anecítí. Apřec ho nelze nazývat šťastným jen proto, že nezná bolestí.


  Já, kdybych věřil amodlit se uměl, prosil bych Boha ostesk. Modlil bych se denně avroucně: „Bože dej, aby to nikdy se nestalo, abych tak dalece ztvrdl aztupěl vživotě, bych byl jako ta škvára, po níž šlapeme, abych ztratil srdce pro hřbitovy, vnichž pochováno spát bude mládí, ale dej, aby dozadu bylo mně vždy dáno jasně pohlédnouti, adej, aby se mi pak hodně stýskalo, poněvadž bez toho není života, ajá, když už dostal jsem život, chci ho mít celý, až dotoho dne, kdy odejde ode mne navždy, chci ho celý ane okradený osudem ačasem!“


  Nemám větší hrůzy před ničím než před onou troskou člověka, která jen chápe, že slunce dá teplo, před studenými větry podzimu, že je nutno kožichem se chránit aže radno není sedat navlhké meze časného jara, poněvadž výpary zrozeného života jsou lidskému zdraví škodlivy.


  Štěstí, po kterém se nestýská, je mrtvé, jako by ho vůbec nebylo, akdo stesk vsobě ubít dovede, zabíjí to, co kdysi ho oblažovalo.


  Dnes je déšť amlhy tam venku za okny apatří žloutnoucím kaštanům. Jednou přijdou moje mlhy. Snad. Aklesnou-li dosrdce, zatmí se uvnitř anebude možno se rozhlédnouti anebude stesku po neviditelném aneuchopitelném štěstí. Ale dnes je neuvěřitelno, že by bylo možná zapomenouti. Když svítí slunce, nevěřívá se vmlhy. Ajá přece několikrát poznal jsem takové neuvěřitelné mlhy, které náhle aplně zabalily slunce. To bylo vPraze. Jsou známy tam tyhle náhlé mlhy ajsou žlutozelené. Neznal jsem Prahu nikdy ošklivější než tenkrát, když ta mlha válela se těžce po jejích ulicích skoro několik jen minut po tom, co je zlatilo slunce.


  A proto, kdybych věřil achápal Boha, prosil bych ho ostesk.


  Stesk není vždycky šedivý, naopak, bývá vněm ivíce barev nežli vŽivotě. —


  Tak už bylo tma, že bylo zatěžko psáti, aoni tedy rozsvítili. —


  Stěny se bělají vesele, okny lze rozeznati olověné nebe ichvějící se kontury korun kaštanů.


  Byl jsem dnes hrozně pilný anapsal jsem Vám dlouhaté psaní. Ale odpusťte, že oddal jsem se vněm tolik vlastním myšlénkám. Ataky nevím, budete-li mně rozumět. Bojím se, že jsem víc myslel, než jsem psal.


  Srdečně amnoho Vás pozdravuji atisknu ručky!!


  Jarka


  Liberec 16. X. 17


  Přijměte tenhle příšerný lístek jako důkaz vzpomínek amnoha pozdravů!!


  V nejbližších dnech odjedu vyhojen zpět doJablonce.


  Jarka


  Jarka Havlíček


  Reservespital


  Pavilon I., Zim. 37


  Liberec


  1918


  37 dopisů, 31 dopisnice, 16 pohlednic; 4 dopisy bez data [období epidemie španělské chřipky]; přílohy: suché květy, plátěná domovenka 74. pěšího pluku


  [Kadaň] 17. 1. 18


  Již jsem ipsaní vruce měl achtěl Vám psát, ale pak jsem náhle shledal, že vlastně nemám, co bych Vám psal. Osobě můžu jen říci, že mám smutně nudný život. Ao Vás, — že si časem vzpomenu —. Už tomu je dávno — přečetl jsem ten papírek. Aporozuměl jsem azavzpomínal si.


  Zdraví


  Jarka


  Vy přece nikdy, ani lístkem nevzpomenete!


  [Kadaň] 15.V. 1918


  Má drahá Máňo!


  Jsem vté situaci strašně nechápavého atěžko myslícího člověka, jehož dva úplně rozdílné asobě cizí životy neoddělil spánek. Ale ty neurovnané myšlénky mně jistě promineš.


  Od té chvíle, kdy mně domov mizel amizel, mně, dívajícímu se zplošiny vagonu, jsem jel. Jel jsem — nevím ským ajenom jsem sám strašně těžce myslel achápal jsem jen hrozný smutek, jaký jsem opravdu ještě nikdy nepoznal. Jel jsem aani nevím, kdy začalo šero, aani nevím, kdy se namne počal dívat srpek měsíce. Vím jen, že dívaje se naněj dlouho atiše, cítil jsem, že je to ten samý, který nás viděl předevčírem. Teď ztoho zbyl jen dojem černé, utíkající atočící se roviny slesy, poli asvětýlky domů aten srpek nahoře stál jako střed toho otáčení. Avšechno ostatní nahoře byla opálová, svítící oblaka. Vojáci ve vagoně zpívali. Byla tam čirá tma aživé azpívající zdály se být jen ohýnky cigaret. Pak — po době, jejíž délku jsem nechápal — přišla Praha. Přenocoval jsem několik zbývajících hodin vjakési vojenské noclehárně, leže nadvou židlích, které mne příšerně tlačily, asoustřeďuje marně všechnu svou vůli kspánku. Pojem jízdy mně po celou tu noc nevymizel zhlavy, atak jsem „jel“ zas nasvých dvou židlích. Pak přišlo hrozně mrazivé ráno, azas jsem jel. Ono nudně mi známé „do-Ka-da-ně-do-Ka-da-ně“ unášelo mne sem, zatímco venku se rozsvěcovalo slunce anepozorovaně začalo jasněji ajasněji osvětlovat otáčející se pole chmelových tyčí, střídající se shustými lesy akomíny uhelných dolů. —


  Tady vKadani jsem dlouho běhal po všelijakých vojenských kancelářích, aniž bych osvé budoucnosti něco bližšího zvěděl. Konečně jsem si našel ibyt, vněmž teď sedím apíši, snaže se zhlavy zahnati všelijaké dotěrné starosti rázu čistě vojenského. Dnešní (toto) odpoledne ovšem už patřilo vojně, ale zdálo se mi být přece příliš nemožným začít tu vojnu zcela doopravdy, trávě ho uprostřed toho děsně protivného řvaní anadávání. Je tohle ještě poslední chvíle jakési svobody — kterou jsem si ovšem udělal sám.


  Můj pokojík, vněmž bydlím sjedním kolegou, bude mi vždy jakousi náhradou civilu aoddechem po celodenní vojně. Budu se tu vždy odpěti hodin odpoledne snažit zapomenout, že jsem voják. Voní to tu tak trochu domácností asnad mi bude teď pro počátek zcela kužitku křik dětí dole nadvoře ahovory sousedů nasíni. Přepych tu ovšem nemáme: tři postele, stůl, jakási kamna, prasklé zrcadlo aněco drobností. Nad mojí postelí je obraz jakési Marie Panny shrozně knebi obrácenýma očima.


  Hodiny právě hlučně arychle odbily čtyři. — Nastole přede mnou leží zvadlé azežloutlé konvaliny. — Ustal jsem nachvíli psát adíval jsem se dosvých myšlének: je to hrozná sutina všelijakých velikých imalých kamení, těžkých fakt vojenského, neúprosně nastávajícího života, pocitu osamocení, předtuch nudy ihrůzy, všeho toho, ležícího vpodobě starostí neurovnaně, zpřeházeně, zmuchlaně vhlavě. Trochu chorobný stav. Nahoře, nad tou sutinou, se vznášíš Ty. Jsi při všech těch myšlénkách aJsi nade všemi. Drahá anezapomenutelná. Sen avítězství. Mařenko — mám Tě strašně — strašně rád!!


  Líbám Tě, Mařenko, líbám Tebe iTvou ručku!


  Jarka


  !!Prosím Tě, kadrese mně nepiš E. F., chtěl bych, aby mně vše docházelo sem, domého civilního bytu! — J.


  Kadaň 16. V. 18


  Drahá Mařko!


  Čekal jsem to, ale přec jen mě to děsně překvapilo, když už včera večer stálo na[...?] — Befehle, že jsem „sofort zum Marschkomp, zu übergeben“. Náležím tedy už k5. Marschkompanie ovšem adresa má — (paní Rösch) — se nemění. Jak dlouho tu budeme, nevím ještě, jsme „marschbereit“, ale soudím, že tu dočkám prvních červnových dnů. Konečně — to už je jedno.


  Jest dopoledne — vlastně ráno — něco přes osm hodin. Sluníčko mi zprava pěkně svítí dotváře atrochu ina papír. Zase béřu tu chvíli vojně, nešel jsem tam zkrátka. Když je mi už teď všechno tak strašlivě jedno!!


  Když jsem to své přidělení včera zvěděl, bylo mi trochu těsno, chtělo se mi postěžovat si natu vojnu, natu svou bezbrannost astrašlivě se mi chtělo být vblízkosti Tvých drahých ruček, tak dobře chladících horkou hlavu. Chtělo se mi dát si hlavu naTvůj klín atak čekat, až se to tam uvnitř všechno urovná. Avěř, znemožnosti toho všeho bylo [mi] ještě těsněji. Nemohl jsem odtrhnouti své myšlénky odtoho pohledu dopředu, atak aspoň snažil jsem se vidět tam něco, čeho bych se mohl zachytit natu divnou chvilku, ina všechny podobné vbudoucnu. Ale bylo mi jako člověku, dívajícímu se vbezhvězdné noci vúzkosti nasvou pěšinku, mizející mezi močály. Víš, asi jako mně bylo tenkrát uOlejova, když vneproniknutelné tmě šel jsem po hrázi, uzoučké ablátivé, prostřed dvou rybníků, vkterých děsně kuňkaly žáby, pro trochu čaje. Ity poslední naše hovory oFrancii se objevily, ale zase ztratily. Všechno mělo tuze vratkou polohu vtom černu vpředu, než abych se toho mohl uchopit, avšechno bylo tuze podmíněno šťastnými náhodami —. Azase jsi stála živá azřetelná nad všemi těmi myšlénkami anad vší tou úzkostí avšechny ty myšlénky aduševní procesy se obracely nahoru, kTobě ale nedosahovaly. Byl jsem opřen uotevřeného okna abyl jsem tichý anehybný jako každý člověk, který má hoře, arukou jsem po Tobě nevztahoval, ale ono netělesné ažhavě živé uvnitř mělo ty ruce, dlouhé, neviditelné ruce, avztahovalo je úpěnlivě atoužebně daleko, daleko tou tichou nocí po Tobě.


  Dnes, dík všelijakým novým starostem, trochu mne zaměstnávajícím, je už líp, ataky tím, že za dne aza slunce vůbec vzniká nutně pozitivnější nálada.


  To černo vbudoucnu myšlénkami nepřeklenu, to vím. Ale mám děsnou vůli přejít ho, den po dni, pomalu ale přece, neboť tam jsi Ty. Asnad existuje taky nějaký sugestivní vliv člověka navlastní osud.


  Konečně, mám nejhorší snad za sebou anež přijde odjezd, budu mít snad přebojováno. Apak Ti napíšu to nejvřelejší anejprocítěnější „na shledanou“. Vždyť doté doby jistě nějaký Tvůj dopis dostanu as tím nasrdci už zase mnoho přeskočím. —


  Mařko drahá! Vzpomínám! Vzpomínám celou duší alíbám tu Tvoji růžovou stužku! Pozdravuji Tě — Mařenko!!!


  Jarka


  Kadaň 18. V. 18

  7 hodin večer


  Drahá Máňo!


  píšu nalouce, atak to asi strašlivě zamažu, aještě strašlivěji naškrábu, ato mi odpusť.


  Je před bouřkou. Nad západem se kupí mraky, které zakryly konečně to hrozné slunce, které tu celý den tak nemilosrdně pálilo, ahřmí už dosti silně. Okolo mne pobíhá amečí několik pasoucích se koz. Mám službu, což znamená, že nesmím ven, mám čtyřiadvacet hodin plné ruce práce apůl noci nebudu spát. Proto tak spěšný atuze vojenský dopis.


  Ležím nalouce udrátěného plotu našich dvou baráků. Ticho tu právě není. Hoši jsou doma, nesmějí ven, tuze mnoho jich zhladu poslední čas dezentýrovalo. Pro všechny případy jim zuli boty aschovali vmagacíně — všechno běhá boso. Zpívá se vněkolika skupinách, čistí se pušky, šaty, šálky. Vzduch je plný rojů mušek apřes papír mně běhají mravenci. — Tak já prožívám druhou polovinu svého května.


  Včera jsem poprvé „vyrukoval“. Cvičák — křik — nudná execírka — hodiny utíkají pomaloučku, slunce svítí žhavě, tváře okolo tupé nebo otupělé. To je ta vojna, to otroctví, které tak cele nenávidím, naněž není možné myslet bez ošklivosti aopovržení. Anemyslet nani také není možná, poněvadž ona vyplňuje všechny hodiny mých dnů. Hloupé je, že pomaloučku sám před sebou začínám padat, klesat. Zkrátka — ztrácím ten kousek víry ve svou vůli iúctu ksama sobě. Ata je přece podstatná, že? Rozuměj: celý den jsem nucen poslouchati cizí vůli. Celý den chtě nechtě poslouchám, poslouchám přesněji, než když jsem býval klukem. Není pomoci, já vím, aje vyloučeno, abych se vzepřel, musím, apřece — nelíbím se sám sobě tak, je mi hrozně, že ta nevyhnutelnost, která je nade mnou, které sloužím, je tak ubohá adocela špatná. Můžu si říci: „Já jsem svůj?“ Jsem pod něčím — nu, dejme tomu pod jhem — avšechno jen musím — víš, to je hrozné. Adoma — — — tam byla vůle, svoboda, volnost, víra vsebe, všechno!!!


  Přečetl jsem, co jsem napsal, atu mne napadlo: „Jak já píšu obyčejné — takové tuze prosté psaní!“ Ajá píšu tužkou, mýlím se, škrtám, píšu nalouce, mažu papír. Já vím, tak se nepsává. Ale viď, Mařko, Ty mně rozumíš! Viď, že víš, že mám Tě nade všecko rád, uvědoměle, vřele, třebas tisíckrát víc než umějí mít rádi ti, co píší úpravně, inkoustem, slohově dle konceptů? Aviď, že mně rozumíš aže hledáš analézáš srdce, pro Tebe jen, Mařko, bijící, aže je Ti nade vše upřímnost slov? Nebudu nikdy, Máňo, překřikovat to, co bude ve mně, avždycky Ti všechno napíšu, to, jak je mi, avše to, co se mi bude chtít říci. Víš, vtom já zas vidím význam acenu dopisování. —


  Odjedeme až zpočátku června, pojedeme naPiavu abudeme přiděleni kJ. R. 121. To je všechno, co vím obudoucnu. Ato ještě: tam užijeme strašlivých veder. Bojím se jich!


  Máničko! Ty Tvoje ručky líbám!


  Jarka


  [Kadaň] 20. 5. 1918


  Mařko drahá!


  Svatodušní pondělek. Večerní sluníčko líbá už jen vrcholky střech akopce naobzoru ahoří zlatým odleskem vněkolika tabulích vikýřů. Po ulici leží tichý stín azahrádka protějšího domu zdá se vněm býti mrtvě nehybná. Naklání se zní teskně přes kamennou zídku žlutý čilimník velikými, těžkými hrozny, abílý bez, vonící sytě až dookna mého pokoje. Přes bělající oblohu bystře anehlasně létají ptáci aněkolik jich pokřikuje aprozpěvuje dole vstromoví.


  Před chvílí přišel jsem „z vojny“. Ani dnes jsme neměli klidu, acvičili jsme celý den. Ale já jsem dnes svůj vojenský den docela uzavřel, ausednuv tady, doma, vmaličkém svém světě, toulal jsem se myšlénkami doteďka po naší domácí půdě tam unás.


  Byl jsem vnašem hájku, viděl jsem, jak sluníčko doruda zlatí kmeny jeho stromů, jak se lehounce chvějí koruny aozlacené vršky modřínů ajak sem vane chladný vánek zdola odbažiny, vkteré žlutě kvetou poslední blatouchy. Dole, tam vkřoví, odhrnoval jsem větévky ahledal první kvítky vkonvalinkovém listí, nad maličkým černým jezírkem jsem postál ana šaty mi padalo sněžné chmýří zjív. Zašel jsem tam, kde jsme poslední den seděli, vzpomněl jsem cestování, Afriky, orangutana, ašel jsem dál, pomaloučku, brouzdaje nohy ve vysoké trávě. Viděl jsem úvoz, dlouhý apustý, sjeho jednoduchými květinkami akopretinami už itam zcela rozkvetlými. Všude okolo viděl jsem pole alouky, plné trojlístků amacešek sfialovými růžky. Nalevo byl vzdálený Kotel, zprava kynul zlacený háj Hrubého kopce adole dala se tušiti Jilemnice. Vonělo všechno ahřálo, chtělo se mi dýchat zhluboka. Ty moje drahá, daleká Mařko! Co jsem se naTebe zas navzpomínal, co jsem se nasnil oTobě, jak živě jsem Tě viděl! Jako docela malé dítě hledám denně večer tu Tvoji milou růžovou stužku alíbám alíbám. Víš — zdá se mi, že voní Tebou. Že vní líbám Tebe. Alíbám lehounce apřivírám oči asaji tu vůni. Konvalinky — ty už dovoněly. Šelestí vruce, jsou žluté ascvrklé jako staré babičky. Jsou křehoučké, ale opatruji je, aby se mi nerozdrobily — vždyť — jsou odTebe ana srdci mi vadly až sem, doKadaně. Ataky se mnou půjdou dolů naPiavu — tak trochu jako všemocný amulet. Povoním jednou, zavane to kolem mne vzpomínkou, zjevením, iv té nejhorší mizerii. Apak — přicházejí někdy chvíle zbeznaděje anudy, že se doživota nechce aže počne být člověku všechno už jedno. Snimi ssebou as vřelou vzpomínkou naTebe vsrdci se mně doněj vždycky bude chtít. Znal jsem jednu pohádku: Měl jeden člověk svíčku, ajak ji rozsvítil, všechno se mu vyplnilo. Já ty Tvoje oba dárky ksrdci přitisknu abudu vší vůlí avší duší toužit po tom, abys mne měla vždy ráda. (Víš, vtom je taky všechno). ATy budeš — viď? —


  A doma se už Pepa pomalu připravuje krozloučení. Jeden po druhém — jakož zákony kázaly nám. Psal mně. Je mu úzko ateskno. Aprý se mu chce něco říci, aon prý už jaksi nemůže. Znám to. Ale vlastně to není nic tak zvlášť důležitého, jak se mu zdá. Apak — to vše rozřeší poslední pusy. Mně se to aspoň ukázalo tenkrát vše tak jasným ačistým ake všemu stačilo tak maloučko slov!! Vždyť slovy se vždycky nemluví. Ajak to bylo nezapomenutelné astrašně důležité vmém životě. — Nezapomenutelné adůležité. —


  Máničko! Přijmi moje nejvřelejší pozdravy aručky políbení!!


  Jarka


  Kopisty 21. 5. 18


  Píši velmi stručně: vpoledne byl náhlý alarm adovezli nás narychlo sem proti stávkujícímu hornictvu. Přijměte, Máňo, mé nejsrdečnější pozdravy aodpusťte mi, nenaleznu-li nyní často času ku psaní. Ostatně se beztoho nebude smět psát.


  Vzpomínám [na] Vás. Aručky líbám!!!


  Jarka


  Tegetthoff — doly uKopist 22. V. 18


  Draha moje Máňo!


  Už časně zrána, ve čtyři hodiny jsme byli nanohou. Šli jsme dlouho včasném sluníčku, přes cestu stály první dlouhé stíny stromů, kudrnaté, něžné růžové červánky byly navýchodě az bahnitého potůčku, sledujícího naši pouť, stoupaly husté páry. Zdálo se, jako by ty kotlavé vrby, vroubící potůček, tajemně asmutně doutnaly. Tak bylo zrána. Bylo mně lehko, jako časně vstalému člověku, chtělo se tiše zpívat avzpomínalo amyslelo se dobře ajasně. — Den však byl horký atěžký anudný. Když jsme po dělnických barácích chytali stávkující horníky, začalo zas bolet to staré: vlastní bídná situace oproti lidem majícím pravdu, opovržení patřící nám adívající se nanás zřejmě aspravedlivě zočí chycených aopravdová jich ubohost, zírající zjejich roztrhaných šatů, vyhublých obličejů az toho hrozného uhelného prachu, pokrývajícího jejich tváře jako znamení otroctví. Rozumíš — bylo mi jich líto, uznával jsem plným svědomím jejich právo svobodného rozhodování, viděl jsem nanich útisk, apřece jsem je musel vést sbajonetem nasazeným, dívající se tupě před sebe nebo nadávající naživobytí, naválku ana nás. — Atak zmizelo to ranní kratičké nadšení ze života jako ten závoj mlh nad bahnitým potůčkem pod žhavými paprsky slunce. Jenomže tam to bylo slunce, au mne to, co ničilo náladu, bylo něco zcela opačného žhavému, jasnému slunci: — bezmocnost aodpor. — Nyní je večer — blíží se devátá, mám patnáct mužů ahlídám snimi uhelný důl. Ihladu jsme zkusili dost — obědvalo se trochu polívky až vpět odpoledne — byl jsem bez sousta víc než devětadvacet hodin. Je tu přec jen bídný život.


  Máničko — zatím končím — budeme troubit „štrajch“, ale jistě Ti potom napíšu aspoň ještě jeden list. Musím volat kvečernímu „zum Gebet“. —


  Sivá obloha — zkomínů dolů jde černý, divoký kouř, stroje hučí svou jednotvárnou písničku avlahý větřík plný uhelného prachu donáší sem živou vůni luk. Poslední zvuky trubky, lámající atříštící se vkřiklavých ozvěnách, dozněly šerem, ale zdání truchlivých tónů večerní modlitby plyne lehounce vzduchem.


  Stíny azdi továrních budov hledí přísně anevkusně dovečerní nálady. Vojáci začínají zpívat molové písničky. Odkudsi zjiných končin než těch zde, tvrdých atěžkopádných, černých uhlím aznesvěcených nucenou, zdraví ničící ašpatně placenou prací, vane volnost, uvědomělá touha po životě ažhavá vůle srdce akrve proudit abít aštěstí žitých vzpomínek asnů.


  Zase uplynulo trochu času — byl jsem vystřídat stráže. Atu jsem shledal, jak se nepozorovaně setmělo. Obloha zčernala, objevilo se tisíce hvězd avyšel ioslnivě jasný měsíc. Obzor, komíny ivěže dolů zčernaly. Píšu už při žárovce, svítící nade dveřmi uvchodu. Očekávám teď patroly, rozešedší se dovsí, vyslané asi před hodinou, aby zchytaly stávkující, vracející se ze svých skrýší dosvých domovů. Hrozné zaměstnání!!


  Hloupé je, že mám už veliký hlad — apřece příští jídlo bude zas až zítra odpoledne, mimo ranní černé kávy, ado té doby nebudu ani trochu spát. Noc je dlouhá, budu vzpomínat, čas je mimo zavádění stráží apřijímání zajatců zcela můj ajsem tu sám. Zatím existují mimo mne jen dva pojmy: hluk strojů avelká žárovka nade mnou. —


  Tenhle skvostný papír jsem tu snouzí splašil odjednoho horníka. Vždyť ssebou zKadaně pranic nemám, nebylo času nanic vtom náhlém alarmu, atak jsem tak trochu „feldmessig“. —


  Chtělo by se mi hrozně doté hloupé Kadaně. Za prvé se mi hnusí takováhle vojančina, doléhající těžce naubohé ahladové, aza druhé — tuším mít doma vbytě odTebe psaní. ATy jistě věříš, co to pro mne znamená! Celý velikánský svátek.


  Vroucně Tě zdravím alíbám ručku! Jarka


  !!Budeš-li chtít psát mi, Mařko, piš, prosím Tě, nakadaňskou adresu — napaní Rösch, vždyť snad tu dlouho nebudem!!


  Tegetthoff důl 2[8]. V. 18


  Drahá Máňo!


  Zdá se, že události blíží se tu svému konci. Kéž! Jsem hrozně umdlen, po celý čas, co jsme zde, měl jsem různé služby amalounko hodin vtěch minulých nocích jsem spal. Těším se nedočkavě naněkolik těch dnů spořádanějšího života, které mi ještě bude moci poskytnouti zázemí před odjezdem dopole. Snad poprvé vživotě těším se naKadaň.


  V posledních dvou dnech situace stávala se hrozivější avyvrcholila včera. Dnes už zas šachty pracují. Já se musím chtě nechtě těšit ztoho, že pracují.


  Když jsem Ti dopsal odtud své poslední psaní, sotva jsem ho zalepil, zazněl výstřel. Narychlo chopil jsem se pušky aběžel jsem směrem výstřelu. Naštěstí se nic ještě nestalo: stráž střelila po člověku, který se podezřele blížil kšachtě ana zavolání prchal, ale chybila ho. — Druhý den zastřelili vojáci od92. pěšího pluku horníka, který se bránil zatčení, aněkolik jich zranili. Akdyž jsme šli pak odpolední patrolou, házely po nás dělnické ženy kamením astřepy. Odté doby začalo tak skoro obležení. Naše kompanie obsadila dvě asi půl hodiny odsebe vzdálené šachty: „Habsburg“ a„Tegetthoff“. Já zůstal se svým zugem na„Tegetthoffu“. Všechny východy byly obsazeny silnými strážemi. Naše šachta činila dojem obsazeného hradu. Stojí namalé vyvýšenině se svými komíny avěžemi avšude okolo jsou vesnice dovčerejška plné stávkujících horníků.


  Dělal jsem všechny služby, nespal ajedl jednou denně amálo. Všichni jsme měli hlad, zhladu se kradlo. Když jsem konečně včera vyfasoval šestinku bochníčku chleba, ukradli mi ji.


  Chodili jsme po lesích apolích, hledajíce ukryté horníky. Lesy jsou tu maličké, modřínové aborové, plné kamení abohaté nalomy žluté až dorůžova odpaprsků slunce. Louky červenají se smolničkami, nahustých suchopárech rostou bohaté trsy janovce. Kopretin všude bílo, řídce sem tam plane rudě ivlčí mák amezi jiným křovím vynikají iněžné šípkové růže. Ato všechno kol dokola ohraničeno je modrými, lesnatými, vzdálenými kopci podivných tvarů avše tone vhustém černém kouři komínů avěží dolů. Chytali jsme horníky po lesích, mezích iv obilí, prohlíželi jsme dům oddomu avodili zajaté kpřísaze věrnosti ado práce. Včera byl den výplaty. Čekali jsme skryti vžitě ujedné zcest, vedoucích znaší šachty. Žito nám sypalo dotváří svůj pel astínilo nás proti žhavému slunci. Nastřeše jedné nedaleké zahradní besídky byla ukryta strojní puška. Tak jsme zajímali houfy stávkujících jdoucích si pro peníze. Uvnitř, vkanceláři dolů, nutili dělníky pak kslibu poslušnosti. Nenávist všech horníků ajejich žen idětí knám dostupovala vrcholu ane bezpředmětně. Čekali jsme zřejmou aděsnou vzpouru. Tak hladové postavili proti hladovým akarabáč, nad hlavami obou stran visící, rozdmychával vášně vzájemného nevražení.


  Večer byl nejhorší. Rozpoutal se strašlivý vichr. Stál jsem naželezné pavlači, spojující obě věže dolů, maje za úkol alarmovat naši posádku, kdyby se zokolních vesnic blížily houfy rotících se horníků. Nebe bylo rozdrásané vichrem apodobalo se zlému, černě pruhovanému zvířeti. Pršelo řídce velkými kapkami aviděl jsem ten nejkrvavější západ.


  Okolní kopce byly černé anad jedním znich visela jako sedmibarevná stuha přímá akolmá duha. Elektrická světla okolních vesnic vypadala jako zorničky šelem ve stepi avysoké zdi, komíny avěže dívaly se vzdorovitě ačerně. Okolo mne, až oči pálily ahlava bolela, točil se vichr plný uhelného prachu. — To byla taky jedna ošklivá chvíle vživotě. Zvesnic doléhal ke mně křik bouřících se aoči namáhal jsem viděti dotmy nabělající se šňůry silnic. Oko, bičované vichrem aprachem, vidělo včerném, zběsile se pohybujícím křoví zástup vzbouřenců, anebo domnívalo se vbouchání vichrem rozbíjených okenních tabulek slyšeti výstřely. Ovšem, nespali jsme zas celou noc, vše bylo zapřaženo, všechno mělo přímou pohotovostní službu.


  Pozdě ráno přišlo rozřešení vpodobě telegramu, vněmž se dělníkům přidává namzdě — svobodným 120 procent, ženatým 130 procent. Ráno ještě byl jsem spěti muži napatrole, ale vše bylo už klidnějšího rázu. Nadávání bylo míň aoči všech míň nenávistné.


  A dnes odpoledne už se pilně pracuje. Dělníci přišli — ještě plni bojovného vzdoru, ale přišli. Počkáme ještě tady, až se vše, irozbouřené duše, uklidní, až bude po pohřbu zastřeleného, tedy snad ještě dva dny. Natvářích vojáků, hrozně špinavých avyhublých, začíná se rozhosťovat radost přímo nepřirozená, plná nezdravého, prudkého humoru — radost ztoho, že už vdohlednu jsou chvíle odpočinku po téhle krátké válce sdělníky, že se každý vrátí ksvým bedničkám akufrům vKadani, ksvým dopisům tam ležícím ak svému klidnějšímu, pravidelnějšímu životu. Tak mi to trochu připadá, jako by měl být opravdový mír ajako bych se měl vrátit ne doKadaně, ale — domů. Azatím! Pravidelné vojny tam bude už pramálo... Vněkolika dnech odjedeme, apak? Kdy bude ajaká pak bude naděje natrochu klidu, napravidelnější život?


  Máničko, skončím, píše se mi těžko. Oči mne pálí nevyspáním, ruce mám zkřehlé odvětru — prve jsem přišel odposlední dělnické přísahy aono se přísahalo venku navětru. (Dělám tu dolmeče). Ale věř mi, že po celé ty ošklivé dny myslil jsem jen naTebe ajenom naTebe!!!


  A odpusť, že píšu naútržku papíru — nemám jiného.


  Ze vší duše Tě zdravím alíbám — Jarka


  !!Jen mě prosím omluv za tu strašnou úpravu!!


  Ještě „Tegetthoff“ 28.5. 18


  Má draha Mařko!


  Kdybychom už byli vKadani!! Ta touha vzrůstá každou hodinou. Chce se mi už trochu pořádku, potřebuji se trochu zrestaurovat. Boty dotrhávám, díry všatech narychlo spravuji bílou nití, myji se bez mýdla aten uhelný prach tak špatně pouští!! Potřebuji nové prádlo, ručník nemám, jen kousek hadru, který slouží všem účelům, mám ho imísto podušky, abych slámy, nakteré teď spím, neměl plnou hlavu. Napřikrytí mám jen plášť, jím bídně amálo.


  To jsou ty nejprozaičtější stesky atouhy, ale věř, stačí tyto všechny nedostatky, aby zužovaly obzor lepších duševních nálad. Vždyť je ještě příliš nedaleko vzadu moje dovolená. Achtěl bych mít aspoň malou zprávičku zdomu atolik se těším naTvoje první psaní!!


  Když jsem doma odešel odTebe bez podání apolíbení ručky, bylo mi, jako bych ztratil celý den odté chvíle až dopříštího shledání. Mezi naším posledním „na shledanou“ leží celý dlouhý čas čtrnácti dnů. To je celý kus života, směs tisíců různých příhod, nálad, radostí, myšlének vzpomínajících, vše, co dovede říci srdečný dopis. Kdybych už už byl vKadani!!


  Dělníci pracují až naněkteré výjimky, které hledáme, chytáme aodvádíme. Hroty nenávisti se otupují, možnost nových výstupů je načas zažehnána. Tedy snad už zítra — ?


  Přišel jsem právě prve zpatroly. Sluníčko zapadalo, bylo příjemně chladno, zpívali jsme si, za čepicemi kytky akátů.


  Důl hřmí, zvoní, kouří. Černí horníci skahany vylézají aslézají, občas plní se jimi vedlejší jizba... „Já kopu, já pod zemí kopu,“ — Bezruč. Klece sjíždějí dunivě dopodzemí — je černá noc, bez hvězd abez měsíce.


  Bude mi jednou snad ina tenhle život dost dobře vzpomínat. Přirozený, očisťovací stroj času ityhle chvíle nějak upraví. Ajistě mi bude vždy nezapomenutelno: černé vyzývavé šachty alouky růžové smolničkami. Můj obraz uvnitř bude takový. Aještě ktomu: močály, plné chmýřnatého rákosí, vzniklé nazapadlých šachtách...


  S vřelými pozdravy apolibky dodaleka vzpomínající


  Jarka


  Tegetthoff 29. V. 18


  Drahá moje Máňo!


  Dnes Ti ani osobě psát nemohu — psal bych jen samé stesky. Prý tu budem ještě asi měsíc.


  Proto omezím se jen najednu prosbu: až mně budeš chtít psát, piš namoji zdejší adresu (na obálce).


  I poštu zKadaně avěci nejnutnější jsem si dnes objednal. Je nutno se tu udomácniti. Tolik se těším naTvoje první řádky, jež mně jistě vbrzku zKadaně dojdou. —


  A tu básničku jistě přijmeš bez výsměchu. Víš — je ze srdce!!


  S tisíci vřelými pozdravy aručky políbením


  Jarka


  Tegetthoff 29. V. 1918


  Drahá Máňo!


  Dnes Ti ani osobě psát nebudu, poněvadž by to byly samé jenom stesky. Vytušíš moji náladu, když sTebou sdělím, že včera nám oznámili, že tu pobudeme třebas ještě měsíc, poněvadž vření mezi hornictvem ještě neutichlo adle nalezených hornických letáků se uznalo, že se vblízké době něco velkého připravuje. Aby se nám líp sloužilo, přidali ktomu několik nových výnosů ozostřeném stanném právu nad všemi marschformacemi, ostřílení, věšení ao obyčejných trestech jako: špangle anově povolené přivazování.


  Jisto je, že nastávají doby nejtěžší, jaké dovedou jen přinést poslední chvíle veliké války. VRumburku se vzbouřil střelecký pluk č.7 aještě dvě setniny 18. pěšího pluku. Jsou zakopáni vlesích, mají strojní pušky aMaďaři aříšští Němci snimi tam vedou hotovou válku. Podobné historie se udály ještě naněkolika místech Rakouska-Uherska. Já se těchhle věcí velice bojím, poněvadž plně chápu, jak nedaleko vbudoucnosti stojí všeobecné zmatky, bouření se hladovějících ajejich vraždění bez rozumu, celé to neorganizované neštěstí, jaké jen dovedou přinést zaslepené davy. Opravdu, bojím se těch chvil. Bojuji-li někde ajsem daleko zdomu ajde mi oživot, přece zbývá tam vzadu vzázemí milý, tichý, teplý koutek — domovina. Ale jak nám bude, až vtěch všeobecných zmatcích, jež teď neodvratně nastanou, octne se vtom krvavém moři války ito naše bílé zákoutí vhorách? Až budeme mít srdce plné obav, neublížili-li tam doma našim drahým? Dosud byly dvě strany: jedna trpící adruhá plačící ašedivějící starostmi. Což jestli ještě to druhé břímě padne nanás? Apřec jen ještě málokdo chápe, co všechno je možné vbudoucnosti!


  Nu vidíš — teď už zas nic není možná zmyšlének dobýt než starosti astesky. Ušetřím Tě jich askončím raději. —


  Dnes jsem si psal expres doKadaně ovšechnu poštu, kterou tam mám. Doufám, že už pozítří budu číst Tvoje řádky. Jak se těším!! Aslibuji si odnich mnoho, tuze mnoho ve prospěch svých trpkých anudných nálad.


  Máničko, připojuji ksvému suchopárnému psaní vzpomínku ve verších. Snad Tě potěší, ajistě se mi nebudeš smát. Ale dostanu-li se dovzpomínek, sejdu se vždy se svými náladami.


  Až mně budeš psát, Mařenko, piš mi sem, naadresu psanou naobálce dopisu.


  A přijmi nejvřelejší moje vzpomínek plné pozdravy!!


  Jarka


  Abs./Einj. Freiw. Havlíček Jarka


  II. Assist. Komp. (5. XXXX. Marsch.)


  Kopisty (u Mostu)


  Hostinec pana Horný


  na oddechu vKopistech 31. V. 1918


  Má drahá Pohádko!


  Včera večer očekávalo mne tu nenadálé překvapení: několik lístků zdomu aod bratra ajeden lístek adva Tvoje dopisy!!


  A když jsem večer uléhal nasvoje místečko ve slámě, měl jsem plná prsa radostného, šťastného citu achtělo se mně volat akřičet: „Jsem já to přec jen šťastný člověk!!“


  Teď je sotva po poledni. Sedím nadvoře pod širokým stinným kaštanem, pod který jsem si přitáhl zelený hospodský stůl aželeznou rozviklanou židli. Slunce prostupuje korunou stromu akreslí nastole ičerném písku dvorku zlaté, neposedně se pohybující penízky. Akaštan šumí lehoučkým vánkem, který zjeho vějířovitých listů hustě setřásá housenky. Housenky prší, tlukouce svými tělíčky tenounce ozelený stůl. Sedím ačas odčasu čtu znovu aznovu Tvoje drahé první listy.


  Posečené louky voní čerstvým senem, ve vířícím prachu dvorku se honí roje much. Vzpomínám!!


  Vzpomínám naty výlety, kdy já jsem taky chodil, navšechny, co ajak bylo. Nahry, tancování, písničky. — Jak jsem předpovídal kdysi: živím se vzpomínkami apohádkami minulosti, když přítomnost nemá vsobě života jiného než takového, vkterém se nudí atrpí. —


  Vidíš, Máničko, azas už Jsi zazpívala tu starou písničku: „Nezasloužím si vůbec Tvojí lásky.“ To nesmíš. Ty víš, už tolikrát jsem Ti to řekl, že Tě mám rád, Tebe celou: Tvoje oči, ručky, pusu, vlásky, Tvoje úsměvy imyšlénky, Tvoji celou duši. Miluji Tě. Neznám ničeho nad Tebe. VTobě vidím všecko. Duší svou Tvoji duši zbožňuji. Ty Jsi mou cenou, odměnou budoucnosti isvětlem, Ty, právě jen Ty, taková, jakou jsem Tě poznal. Víš — poznal. Já Tě přece poznal. Snažme se stát, Máničko, jeden naúrovni druhého, neučme se dívat jeden nadruhého jako vlásce ukřivděného, ale milujme se. Vtomto jediném, krátkém, vyjadřujícím se slovíčkem my, cítím kouzlo vší přítomnosti ibudoucnosti. My šli přec cestami tak podobnými, že to až podivno. My došli spolu jednoho názoru, došli jsme jedné změny. Došli jsme jí pomalu, postupem asi pěti let, došli jsme jí přirozeně — sama Jsi tak řekla. Aod takových názorů není cesty zpátky. Názor nanázoru se staví aopírá se oprožití. Naše názory šly podle prožitého anepřeskočily žádnou dobu. Jsou pravé aprocítěné. Věř tak vmoje, jako já věřím vTvoje. —


  Snad je toto, drahá moje Mařko, také trochu odpovědí nato Tvoje: „Bavila jsem se shochy — co myslíš?“


  Touže po tom, vzít ssebou navojnu Tvoje srdce, nechtěl jsem nikdy vzít ssebou iTvůj smích. Naopak — vždyť miluji-li upřímným, nesobeckým srdcem, musím zároveň přáti štěstí, ato není ani vslzách, ani ve vzdechách. Vždyť vše najde místa vedle sebe: láska kvzdálenému iradost aveselí. Já mám velikou, čistou víru ve všechna Tvoje slova, která byla abudou vždy bez falše, vpohledy Tvých drahých očí ave všechno, co za Tebe mluvilo, když já byl sTebou. Já nevím opravdu, proč by bylo možná žárlit naTvoje veselí? Jen když, Mařenko, mi srdce aduši milou zachováš. Nemělo by smyslu, abys po několik měsíců kvetla vstínu. Žij, vesel se, buď šťastná, ale měj mne ráda avzpomínej. Ostatně Ti vždycky vlastní srdéčko musí poradit. Vždvť ono má taky samo pro sebe kužívání kousek svědomí.


  Byl první máj, píšeš. Adnes je poslední. Škoda, že tak špatně se mně dnes myslí. Ten první máj by si taky zasloužil písničku. Viď — Ty moje drahá, svatá Lásko!?


  Mařenko, věř!! Když svěříš mi vždycky upřímně všechny nové myšlénky apochybnosti Svojí hlavičky, budu nejšťastnější. Vzpomeň, že jsem vždy toužil po tom, abychom nikdy, nikdy nelhali — ani slovy, ani city.


  Vřele Tě líbá


  Jarka


  Kopisty l.VI. 1918


  Má drahá Mařko!


  Přinesl zimu ten první červnový den. Vítr, pln prachu, fouká ledově ai nasluníčku křehnou ruce. Proto píšu uvnitř, vnaší veliké ložnici, udělané zdivadelního sálu. Dnes stojí můj zelený hospodský stůl všeru špatně osvětlené místnosti, uprostřed slámy, špíny, vojenské výzbroje aneustávajícího jednolitého hluku zhovorů, výkřiků apopěvků. Ke všemu ze dvou koutů vrzají harmoniky ty nejprotivnější písničky, jaké jen mohly najít obliby uvojenského vkusu. Azvenčí, otevřenými dveřmi, vniká sem šelest větrem zmítaného listí acvrlikání vrabců ze střechy.


  Je dnes nálada uvšech veselá. Proskakují pověsti, že prý už zítra ráno pojedeme doKadaně. Nevím, co je natom pravdy, naučil jsem se nevěřit všem podobným pověstem, ale dojmu všeobecné nálady se ubrániti nemohu.


  Psal jsem Ti včera, že jsme „na oddechu“. Jenomže ten oddech přinesl nám jen celý den pilného execírování apodobá se tuze mnoho kriminálu. Ven se nesmí, jsme odkázáni jen naten slámy plný sál ana maličký dvorek střemi rozložitými kaštany, po kterém běhají slepice ahousata. Před vraty dvorku, kde stojí jedna naše stráž, je stále veliká společnost kluků všech druhů, kterým dělá to největší štěstí dostat se dovnitř asmět si sáhnout napušku nebo donést některému zvojáků trochu vody došálku nebo něco změsta. Je zajímavo pozorovat, jak si jinak počínají kluci aholčičky, kterých je tu taky několik. Jsou všichni ve stejném stáří, ale zatímco kluci koukají divoce ahloupě, perouce se skoro okaždou službičku se naskytující, děvčátka stojí rozumně atiše opodál avšechno provádějí sjakousi vrozenou ženskou důležitostí ajemností. Nosí šálky uvařených brambor zkuchyně hospody, obstarávají nějaké to ohřívání, anedávají si platit nabízenými krejcary. — Vzpomínám právě nato, jak kdysi knám doJilemnice přišli vojáci. Byl jsem tenkrát srodiči někde naHrubém kopci nahoubách, ale jakmile tam doháje zazněl zvuk trubky známého vojenského pochodu, neměl jsem už stání aprosil jsem pořád jen jít už domů. Apak jsme sPepíkem stáli nanáměstí držíce se za ruce adívajíce se zbožně napřecházející stráž utoho domu, vněmž bydlí Jaruška. „Marodvisita“ se odbývala tenkrát vdnešním „Okrese“ avařilo se vnarychlo zbudované kuchyni nadvoře chlapecké školy. Díval jsem se tenkrát sočima doširoka otevřenýma naten cizí svět, který tenkrát asi natři dny zčeřil navykle stejný život jilemnických velikých imalých. Tenkrát jsem ovšem netušil, co je vtom obdivovaném světě za neštěstí akletbu, ajak trpce adraze je vykoupená ta úcta kluků.


  A moje dětství nemohlo být bez papírových aolověných vojáčků všech armád, bez kanonků plechových adřevěných abez válek, při nichž se střílelo hrachem nanašem malém kuchyňském stole, nažidlích ina podlaze. Tenkrát jsem míval svoje papírové hrdiny svzadu přikreslenými medailemi, kteří „v bojích“ nejdýl odolávali hrachovým kulím anejvětším mým předštědrovečerním snem bylo dostat buben, pušku, brnění, prapor, vojáky, kteří by sami mechanicky stříleli aveliké, krásně vneckách plovoucí válečné loďstvo.


  A zatím, co nastole vpokoji po ukončených bojích leželi vneladu padlí azpřeházení vojáci, kanony, vystřelivší svými plechovými jícny poslední smrtonosné kule, astavebnicové kostky, představující rozbořenou pevnost, dohasínal za mlhami za bílým Žalým zimní západ. Pokoj, plný černých děsivých nočních stínů, dýchal teplem bílých kachlových kamen amaminka nám, skrytým hlavami bojem unavenými vkuchyňské zástěře jejího klína, zpívávala starou atklivou „Chovejte mě, má matičko“. Tušívala-li tenkrát, nebo jen zpívala, plna překypující tklivé mateřské něžnosti?


  A já nemohu zapomenout naten obrázek dobrého domácího tepla, naoheň praskající vbílých po celé délce prasklých kamnech, nanezapomenutelný maminčin hlas — — — jen sebe, sebe si představit nedovedu.


  Ta bílá kamna už dávno adávno rozbořili apostavili nová, veliká, zelená. Pomalu přestali jsme sedávat vpokoji za temných hodinek. Přestěhovali jsme se dokuchyně, vpokoji vtěch nových kamnech nebylo možné se dotopit. Čas plynul, plynulo dětství aprchly maminčiny pohádky apísničky. Dnes už naše maminka nezpívá. Nepamatuji se, že by si byla někdy zazpívala. Nemá komu. Až snad jednou zas...


  Sláma, sláma, okolo poházené vojenské ristunky, pušky, šálky. Vítr za okny zpívá.


  Ve vzpomínkách asnech míhá se minulost dětství. Ve vzpomínkách asnech žije ve mně minulost nedaleká, posvěcená cenou budoucnosti. Budoucnost — — ! Sny skoro dívčí, Mařenko má zlatá, jdou mi duší. Dle mojí touhy byl by to jeden pruh jemného, hebkého přediva, ztkaného prvními maminčinými písničkami, úsměvy mládí žijícího, měnícího se avážnějícího, láskou svatou avřelou, zpívanou izpívající, až po praskot vlastního ohníčka, hýřícího, zahřívajícího, zlatícího skráně ivlasy, hořícího, hořícího adohořívajícího. Tuším život kdesi vdaleku, který by dovedl přinésti štěstí. Život lidí dvou, dýchajících jedinými ústy adržících se iv slzách za svoje ruce. Držících se vždycky za svoje ruce. Život jediný — — — !


  Napadla mně pohádka oSvízeli. Svízel trpí, Svízel je bit, Svízel churaví, Svízel pláče. Ale vdálce kývá naněj princezna bílá, běloučká — víla Štěstí. — Droboučký svízel se žlutými kvítky vobrubě zelených lístků roste napolích. Přehánějí se po jeho pružném, útlém tělíčku větry alijáky alíbá ho zlaté, usměvavé slunce.


  „Hory, doly askály vysoké jsou naši přátelé, ty nám nenavrátí, co jsme měli rádi, děvčátko rozmilé,“ zpívá harmonika. Přidávají se hlasy mladé ihrubé. Svítí venku sluníčko, jako by ani zimy astudeného větru nebylo.


  Prý už 6. t. m. pojedeme naItálii. Aže jedeme zítra pryč, je prý už jisté. Nu, Mařenko, piš mi tedy, prosím Tě, doKadaně. Ale ne už dobytu, ono by mi to stejně přišlo nakompanii aještě by mě to dlouho hledalo. Raději naadresu: J. d. Jarka H., 5./XXXX Marschkomp. J. R. 74, Kadaň.


  Doufám, že Ti budu moci zKadaně psát zase denně! Jsem přece šťasten, píšu-li. Jsem tím doma uTebe. — Nastěhuji se zase vKadani dosvého pokojíčku abudu hledět vklidu avzpomínkách dožít poslední dny, zbývající mi vzázemí. —


  Drahé, pohádkové moje Štěstí! Uběhl měsíc odnašeho prvního máje. Vzpomínám avzpomínám, brouzdám se sTebou vysokou trávou Klence, líbám Tě, líbám alíbám.


  S mnoha vřelými pozdravy, polibky adrsných ruček tisknutím


  Tvůj Jarka


  [Kadaň] 6. 6. 1918


  Drahá má princezno!!


  Stojí-li člověk vpříkopě ucesty, stojí-li tam sduší tisíckráte pokořenou, se svědomím denně ubíjeným, shlavou nucenou se shýbat, stojí-li ve středu mrzáků azmrzačených, není mu jinak možno nazvati krásnou, běloučkou, čistou vílu, která mu vklín vhodila zlato svého srdce, tisíce sladkých pohledů asen příštího štěstí, vklín rozedraný, vruce pošpiněné prachem cesty ačpící prací ubohou aotrockou. Princezno!!


  Mám svoje strašidlo. Obraznost ztělesnila si ho vněkolikahlavou, krvavou nestvůru, plnou bodlin, aozbrojenou katanskými meči aprovazy šibenic. Denně mne navštěvuje moje strašidlo obsáhlého pochopení. Vynoří se vždycky, sotva začal den, avečer vší silou vůle musím ho zažehnávat. Moje pochopení, hluboké aneodbytné, je tvrdé avzdorné aboj sním je umdlévající. Drak. Moje princezna má isvého draka.


  Ale drakovy hlavy neopadají, byť bych užil všech zázračných mečů avšeho bohatýrství. Drak vyrostl ze skály, černé akrvavé, ao ni se opírá. Dokud bude skála, bude idrak. Adokud bude drak, nebude konec boje. Nebude konec boje duševních dvou nálad, té trpící até těšící se, nebude slunce usmívajícího se, neboť drak má isvá blanitá křídla, zastiňující celou oblohu. Nebude úsměvů aštěstí voné vysněné říši anebude princezny. Princezno! Princezno!!


  Stojí otrok pod hradbami černého hradu, zcimbuří, vzdálená adrahá, dívá se princezna. Strmá skála stojí, děsný žije drak, krvavý aneoslabený. Kopretiny nalukách kvetou, voní háje červnovou vůní, první sena paří se aroje komárů písničky tiché si bzučí.—


  To je právě to, Mařenko! Za ta léta vojny, vlivem prožívání aprociťování, dík životu, který ktíži vojny vždy kontrastem dal mi často nahlédnouti vštěstí možného života, atím pomohl inenávidět, opovrhovat, vznikl ve mně pevný názor. Názor vyšel zhloubky, přirozeně, postupně. Kmé vůli žít, kmé touze, kmým snům lepí se neodbytně adenně. Sny tíží přítomnost, přirozené myšlenky tuh otravuje nenávist kžitému. Zachovávám si svoje, ato stojí vpřímém odporu sotroctvím, které cítím. Mám dvojí život, achce se mi jen jeden. Jednomu je nutno podlehnout, chci-li se stát flegmou apřijímat skutečnost, jak je, auspořit si návštěvy svého strašidla. Ale ten můj přirozený, onen těšící se avypěstovaný, vyžitý, neustoupí, poněvadž je můj, aten druhý je mi vnucen, avysvobození zněj přinese leda něco náhlého, anebo až — konec války. Dva póly — jeden dole, nenáviděný, apřec jen vnuceně žitý, adruhý nahoře — ve vysoku — hvězdička blyskotavá — ohně vpředu — cíl ze vzpomínek aminulosti utkaný. Moje cesty jdou zdola nahoru, ashora zase neodbytně dolů.


  Hoši už šli spát. Ijá půjdu. Kdybych ještě chvíli psal, ztohoto tónu bych už nevyšel. Atřebas je to pravda aje to tak, nelíbí se mi už dále otom psát. Nepodařilo se mi dnes vyhoupnout se výš nad tu vojnu. Nějak se mi dnes tuze zaryla doduše. Ale to je to věčné vyhrožování aden ode dne větší týrání. Týrání nepopsatelné avyhrožování zastřelením aoběšením. Vdojmu událostí vRumburku aHaidě ajinde ajinde chtějí udusiti všechny vzpurné myšlénky vlidu. Adusí je bičem. Ovšem, výsledek je opačný. Reptá se odrána donoci akvasí zvolna příští krvavé události, znichž jde hrůza. Ale otom ani už raději psát nebudu. Nač černit to, co ještě žije světlé — klidný, vlídně kývající domov. Už jednou — zKopist — jsem Ti otom psal, a— neposlal jsem. Ani nevíš, viď.


  Ručky Ti vroucně líbá


  Jarka


  1920-1921


  15 dopisů, 1 pohlednice zlet 1920-1921; 60 dopisů zlet [1920 až 1921]


  [2. 8. 1920]


  Moje drahá Máňo!


  Píšu Ti nad psaním, které píšu Tvému otci, ahned spočátkem Tě prosím oprominutí oněch večerů, kdy psal jsem Ti, neuměje Ti říci „rozumného slova“. Jsem pošetilý, to Ty víš, adnes události vyžadují jen samé ty moudré, strašně zbytečné věci. Dostal jsem dopis odTvého otce, jakého obsahu, můžeš si představiti. Adnes dostal zásilkou bednu, nad jejímž obsahem třebas trochu pozapláčeš lítostí ivzdorem. Ale ta leží umne neotevřena aje to Tvoje adostaneš ji, jak jsem ik Vám psal, za okolností jakýchkoli. Nazákladě Tobě jasné samozřejmosti nevyhověl jsem otevřenému rozkazu naútržku průvodky: obratem zašlete Mániny věci idopisy zpět.


  Poslyš, moje drahé děvče, ničeho se nesmíš lekat ani hrozit, budeš-li se mnou, ani lekat asmutnět omně, odstoupíš-li odtoho, co, nemoha jinak, vzal jsem nasvé konto azodpovědnost.


  A nejvíc ze všeho Tě prosím oklid ajistotu ao to nejprostší posuzování věcí odgruntu, ane podle bubáků náhle zastrašivších, ale také ne dle toho, co by nebylo ještě pravé asamozřejmé.


  Pohleď, musím Ti přece říci, jak se věci mají. Jsem dosud skoro nic asvoje lepší čekám odpodzimu, přinese-li mi snovým bojem naší organizace přidání vojenských let. Pak by se ovšem už nebylo třeba ničeho lekat. Asnad itak pro člověka není důvodu kstrachu, je-li připraven navše, ale dotakové skutečnosti já Tě přeci nemohu lákat, nemohu Ti přislibovat než to, co mohu. Já tě nechci ukrást pro život, jaký Jsi nežila, umne není víc, než že Tě mám strašně rád, ajak láska živí vživotě, můžeš se, chceš-li, přeptati ustarých lidí, ale také nemusíš. Snad ale aby ses jich přece neptala, ale aby ses zeptala jen sebe. Ale Máňo, zeptej se, apak mně napiš, ale napíšeš-li, jakos líbala, pak mne už nesmíš opustit pro tuhle válku. Pak také odTebe budu třebas chtít některé nutné věci. Apak třebas vše nejnáhodněji dopadne — dohnali to Ti Vaši až nasamé ostří nože amaloměstským pomluvám už sami napřed rozzvučeli buben.


  Píšu Tvému otci co nejurčitěji, jak jsem mohl, atu bedničku, poslanou za Tvé nepřítomnosti, nemohl jsem odpustit. Píšu oTobě aněkdy iza Tebe (ne, opravdu, nemusíš mít obavu zmého dopisu), ale tím Tebe ještě nečiním závaznou, ale pohleď, nyní jsem nemohl jinak. Píše On mi, abych Tě neobtěžoval, aže Jeho ustanovení jest mi Tebe nedati. Což, neustoupím nikdy, budeš-li chtíti, akdož ví, nedokážu-li přec jen taky něco jiného než slova, city, sliby. Včích rukou, bozi, leží vlastní osud! Vciť se vto aodpověz si bez myšlénky. Nebo: stojí život opravdu za to, aby se ho člověk mohl báti? Aživota pojmu nebojí-li se člověk, kde nalézti strach před drobnostmi, které život docesty staví. To je ta jednoduchá logika, dle níž jednám, av tom iten hluboký imělký smysl — beznaděje. —


  A tak se dívám, duše moje, naten prstýnek, azas mi zpívá vhlavě: vdobách dobrých izlých. Aje Ti ve mně tolik klidu aschopnosti čeliti všemu, že bych se kTobě hned rozletěl spolovicí všeho. Je to vlastně všecko veselé anejradostnější — trochu se snažit osvou milou. Trochu se snažit oto, aby nacestičku se neválely kameny. Aveselé ašťastné azbůjnické je míti rád. — Chceš-li jít dovšeho, já si Tě nedám vzít, ale ne, Máňo — tolik se bojím, aby to nevyznělo, jako bych naTě vnadil odvahu.


  I co, vždyť nezbývá, než abys mi věřila. Vždyť Ti přec nic nedokážu. Avždyť — tu mi napadlo — nevíme-li mnoho oživotě, víme mnoho omládí. Aono nám už ledacos ukázalo. Všelijak jsme žili. Budeme jednati jako velice zkušení, velice jistí anejraději — velice mladí. —


  A nemohu si odepříti pošetilost, abych tímto posledním řádkem nesnažil se poslat Ti políbení! Jarka


  [7. 8. 20]


  Moje Máňo! Nepíšu drahá, protože to je málo, anepíšu, jak jsem čet Tvoje psaní, protože to vše se říci nedá. Když jsem večer přišel domů, ležely nastole psaní dvě, jedno Tvoje ajedno odTvojí paní máti. Ta mi odpovídá namoje „drzé“ psaní, snaží se mne všemožně urážet ausus všeho, že mi Tě nedají aže Ty Jsi jejich dítě aže oTobě oni budou rozhodovat, ane já, aže si nepřejí žádné již odpovědi. Já tedy prozatím jim neodpovídám, chci ale, abys byla pevná vjednom: že Jsi to Ty, ojejíž život běží, že Ti tedy nikdo nemá co poroučet. Buď čistě svoje, nikdo Tě kničemu nutit nemůže. Tady nepomůže apatie, to by Tě vdali abyl by konec. Takhle se lidé nevdávají atakových případů bylo už nasta avždycky záleželo natěch, okteré šlo. Tady jsou rodiče dětmi, které se vyzlobí, vyvzdorují apoleví. Přinucení ksvatbě je nesmysl, atady se rozmyslí iten, který si umí leda stěžovat maminkám. Já chci jen, aby zatím ze svatby sešlo. Omne se při tom neboj, věřit mně můžeš plně. Já Tě nikdy neopustím vživotě. Budu se snažit být Ti vším, čeho se Ti tak tuze nedostává. Okolím se svésti nedej. Nemá nic společného sTebou, jejich život šel jinak aTvůj půjde jinak. Máš mne ráda achceš mi věřit, panu Urbanovi tedy napiš, je vyloučeno, že by chtěl takovou ženu, která by ho nechtěla. Apak idoma marny všechny hněvy. Tolik proti mně nemají, aby mi Tě doopravdy nikdy nechtěli dáti. Konečně, nezáleží natom, chtějí-li či nechtějí, Ty nejsi věc, která se dává darem znějaké umíněnosti nebo ze sebelépe myšlené moudrosti. Jsi děvče asvoje štěstí nebo neštěstí si životem poneseš sama, ane oni za Tebe. Bíti aproklínati Tě nedám, půjdeš-li ke mně, bude-li Ti nejhůř, nikdo mi Tě nemá práva vzít, nejsi dítě, které bych ukradl, Jsi děvče, které jistým právem může si dělati, co chce. Píši-li takto, skládám starost pro příští věci nasebe. Jsou události, vnichž umí jednati ičtyřiadvacetiletý hoch, jak mne nazývají. Bude jednou život takový, že nám nikdo nebude mít co doněj mluvit. Svých věcí jsme provždy apřed každým svými pány. Buď hrdá nato, jaká Jsi, ceň sama sebe anedej nasebe sáhnouti vlivům, které se snaží namluviti Ti, že Jsi dítě, za než musí rozhodovat jiní. Vtom my se už shodneme. Nejde tu orománovou lásku, jde oto, že si nevezmeš toho, koho nechceš. Můžeš napsat panu Urbanovi, ať, chce-li, jedná se mnou. Rád bych sním otom promluvil, akdybych věděl, jak ho najíti, byl bych mu již dal nabídku ke schůzce. — Pak mám nesmírnou touhu apotřebu vidět Tě amluvit sTebou. Psaním se nic nedokáže. Pojedeš-li domů, stav se vŽivno ajiž si to uděláme. Máme toho tolik potřebí! Já nasvou dovolenou pojedu 15. t. m. adoma se uvidíme. Je to tak nesmírně suché napsat to jen tak, ale napsané slovo, to je jen vzkaz. Víc odněj nechtěj, víc nedá. Lásku nedá, láska je zázrak, aten jde odjinud než ze sebeliterárnějšího apoetičtějšího psaní. Doma se uvidíme aza stávajících okolností je to tak, že se budem musit krást aže budem musit být opatrní adůmyslní. Ato již ti, kdo se mají rádi, umějí. Akdo se mají rádi, ty již navštíví ten zázrak, jenž se jmenuje láska. Ale to vše si povíme adomluvíme, až pojedeš Prahou. Ato mi ještě, bude-li času, napíšeš. Anyní buď jen klidná avelmi statečná. Cítíš-li, že jde oTvoje mládí aradost, chraň si obé, já zůstanu navždy Tvým pomocníkem dobrým. — Až toto psaní zapečetím, bude se mi stýskat po tom, co jsem nenapsal, po milých apěkných slovech lásky. Víc než Tobě, drahá duše. Apřikládám jednu zpodobenek oné neděle. Ostatní máš umne, kolik jich budeš chtít. Alíbám Tě vroucně adivoce, je to to jediné, čeho si dopřávám tímhle psaním, které nemohlo být jiné, než jaké je. Tvůj Jarka


  [1920]


  Máňo!


  Když jsem ten Tvůj lístek doma večer našel, tak jsem Ti ho upřímně políbil. Ateď jsem si ho podepřel osvoji lampu — je už tma, něco přes devět — adívám se naněj jako naobrázek. Aco Ti teď píšu, je, jako bych zněj vypisoval. Jde zněj tolik hezkého, ina obrázek jsem se zadíval se vzpomínkou, jak jsem tamtudy jel nataliánskou frontu, jak se mi ta Hluboká objevila zvlaku rovinou nad blaty ajak jsem Ti otom psal nakoleně. —


  Ostatně, ještě něco jsem udělal. Tu starou růžovou stužku jsem si našel — nebyla mi nikdy tuze daleko — aty vůně jsem vní hledal, které pro mne mívala. Zůstaly jí všechny. Arýmy se mi zhlavy vybavily, ty, které jsem psal oní. Tenkrát. Nadvou úplně zvadlých kyticích konvalinek ležela Tvoje stužka. Nadvou. Ahned jsem naobě vzpomínal. Jedna byla tenkrát naItálii, druhá naSlovensko. Pro staré azetlívající jsou zetlelé vzpomínky. Jen tak jsem si je vybral, že večer je takový. Aže život je takový. Takový, že se nežije. Kdybych ho měl žíti, ujel bych kTobě.


  Bůhví že nevím, včem je síla života spořádanosti. Takové divné abezsmyslné věci poutají člověka. Apořád se člověk rukama proti nim ohání, ale žije snimi, atím je uznává. Já neutekl, zůstávám, neuznávám, ale zůstávám amám Tě tolik rád.


  Je to trpké, jak krásný život si to lidé upekli pro pohodlí. Jaký to život pro nás upekli. Nedáme se?


  Píšu Ti jen svrchu. Sama vidíš. To spodní si nechávám pro sebe. Ironii.


  Nemám žádnou ztěch věcí rád, ale ještě je trochu poslouchám. Možná, že víc než trochu. Vždyť nedělám zběsilosti atuze si to vyčítám. Ostatně, ještě maličko abudu je dělat. Azas bych Tě nedostal. Staří ze svých pohárů ulívali bohům. Já ze svého taky ulívám, ani nevím, jak mnoho, amyslívám, že bohům zlým. Bohové moudří jsou bohové zlí.


  Chtěl bych naně mít takový divotvorný pohádkový pytel. Hupky doněj abušit donich perlíkem.


  Vždycky to vyjde jen prostředně, volají-li se dva naradu. Pojď sem jen ty jeden abudeme se radit spolu. Vidíš, Ty jsi srdce nebo Láska — ať tak nebo tak, jmenuješ se krásně. Tak krásně Ti říkám, pohleď, sděvčetem se máme rádi. Co bude ztoho? Bůh povídá — láska. Láska. Myslím. Líbám dodaleka. Aco stěmi ostatními? On mlčí. Stěmi on si rady neví. On je nezná.


  Láska. Co asi děláš, milenko sčarodějskýma očima? Já bych Ti je líbal! Ale to je sen.


  Hoří? Spálí — nespálí? Hoř si. Já se Ti dám. Už není klid, ani vzpomínky. Všechno je, že tu nejsi. Jen to je všechno.


  Rozumného slova ze mne nedostaneš. Až bude očem. Až bude očem, možná, že budu mít rozumná slova. Kdybychom raději hovořili! Copak Ti takhle napíšu!


  Teď jsem si vzal Tvůj prstýnek. Náš zásnubní. Směji se, je mi tak veselo. Jak jsme si ho dávali! Někdo mi zpívá uucha: vdobách dobrých izlých. — Vzpomínko!


  Píšu strašně kuse. Ničemu nebudeš rozumět. Ale ne — teď Ti opravdu dole někdo píská tu notu — darovalo mu —. Nu, to už je mnoho. Pozdravil bych ho oknem.


  Ráno budu mít prstýnek naruce avzpomenu si. Vždycky se tak udiveně vzpomíná natakový večer. Píšu Ti vždycky odněkud, kde hon uši. Až dopíšu, budu se přesvědčovat: jsi úředník Živnostenské banky, máš... atd. Pak budu chodit dlouhými kroky scigaretou, něco mi bude bzučet mile vhlavě, stanu uokna. Chladný vítr zvenčí —. Pak si sednu napostel ařeknu si trochu smutně: vlastně jsi sám. Vlastně, vlastně, Ty děvuško nastolku, co se díváš, vlastně to není pravda. —


  Dobrou noc. Ne, opravdu, jen říci to lze lepší. Napsat ne. Srdíčko moje!! Jarka


  [1920]


  Drahoušku kotě Máňo!


  Že poslední byla hubička, lepím nani novou apokračuji: — Děkuji — ještě volám za Tebou azdálo by se to tak jako poslední, ale icesta odhokynářek zdomu je dost dlouhá tomu, aby se naní dalo nadběhnouti. — Povídám děkuji — za to, že máme před sebou ještě dlouhý večer. — To se Ti tak někdy bíle rozsvítí usrdce — bludička tam svítí mihotavá apovídá — jsem tu. Jsi tu —


  1922


  4 dopisy


  
    23/1 22

  


  Drahá má ženo!


  Píšu Ti mezi dvojím spaním, mezi prvým, kdy jsem zaspával projetou noc, adruhým, které bude mět být nocí. Apíšu Ti knarozeninám dle úředního záznamu jilemnické církve římské.


  Máničko, právě to je mi svátkem, že Jsi se kdysi narodila, aje to právě jediná epocha, odkteré ado které se dá počítat, akdy pod vzpomínku života lze nasypat trochu kvítí. Kdybych byl modloslužebníkem samoty austrnul ve zvyku žíti sám pro sebe, anemaje Tebe, drahé, ku které bych se vracel, byl by to můj kultus vhospodářství vzpomínek, že bych tím dnem zasvětil něco Tvému obrázku aže bych myslil bez myšlének, dívaje se naněj ažije dojmem chvíle, plné štěstí asmutku. Snad bych také psal básně.


  Doma, uTebe, když je štěstí akdyž mysl, věnující se životu, nedovede se soustředit vjediném, úpěnlivém atěžkém jako kámen, zatopili bychom si vnašem sporáku, sedli asnad si povídali chvíli amyšlénky sváteční, třeba nevyslovené, přišly by.


  Přišla by celá ta známá, udivená vzpomínka, překotná vzpomínka plná obrazů oTvém vzrůstu, avšechno, co letos nové, křičelo by barvami. Snad bychom se políbili, atu chvíli byla bys mi ještě bližší než kdy jindy, jako právě něco, co je celým památníkem touhy aco držíme ve svém náručí.


  Nanovo. Vzpomínky přijdou nanovo, stokrát prošlé, nově přišlé. Ohlédneš se mlčky nahodiny. Jdou.


  Pod Tvůj obrázek nedávám kvítí, protože tu není domova, ao tom, co já dělám sám pro sebe, nesmí nikdo promluvit nahlas. Nejsem doma, mám dojem kočovníka aslavím svátek vskrytu, postavil jsem si oltář daleko za svými zuby. — Těším se nanarozeniny tvé příští. Vnašem bytě bude jeden jen můj koutek.


  Posílám Ti psaní, vkterém nevynalézám pro Tebe nějaký nový druh štěstí, protože štěstí je mnoho. Přeji Ti jen, abys navždycky zůstala právě taková, jaká Jsi, protože právě to, že Jsi taková Ty, Jsi sama sobě souladem všeho, co je možné přáti knarozeninám.


  Já Ti dávám pro dnešek jen ten prstýnek srůžovým kamenem, který Jsi ještě neviděla, aneuvidíš, až vneděli, protože jsem ho dal zmenšiti, ato zas jen proto, že sis kdysi přála prstýnek míti, amně se líbil ze všech nejvíce, anejmíň vypadá jako dar, ale spíš jako vzpomínka děvčeti odněkoho, kdo je má rád.


  A tak jsem ostříhal všechny kudrlinky, abych to sám vsobě věděl, co cítím, abych nepopletl své pravé štěstí, které nenosím doposavad jinde než vsobě akteré je jen odTebe aza které Tě líbám. Jarka


  [24. 1. 22]


  Moje Máňo drahá!


  Poslední obrazy zůstávají člověku. Jsi mi, jakou jsem Tě viděl posledně: milovaná, horká asmutná. Atřebas jsem věděl, že jsi veselá, krásná maminka amalý uličník že kope, já Tě líbám nahorkou tepničku bijící, mám Tě tichou vobjetí anesu rukama celou šedou padající oblohu zimní. Avzal jsem si šálu přes prsa, jak je tu zima, můj dech srážející se padá nařádky. Má ženo milovaná, zabil jsem neděli, aje mi jí líto, zabil jsem neděli, aoddechl jsem si, že se mi podařilo vykonati, co bylo zbytečné. Apřitom si říkám, že jsem už napůl cestě. Je to cesta domů, kterou konám. Je to čtrnáctidenní cesta. Prodírám se. Je to nedobrovolný trapismus, aco je vněm dobrovolného, je vzdor. Chtěl bych časem státi proti něčemu lepšímu. Vtomto případě stojím vždy proti sobě. Stojím proti sobě, auhýbám očima, jak se nerad vidím před sebou. Jen když jsem tam, kde Ty Jsi, necítím sebe, toho druhého. Jsi mi vším, co cesty rozjasňuje. Také už nemám rád svůj krok, který jsem rád kdysi postihoval za to, že byl lehký. Lehkým se stává uTebe zas. Avšecko je lehké sTebou. Jsem chudý oTebe abez Tebe je bída. Bez Tebe není středu. Všechno jde všílené zdlouhavosti nebo všíleném kvapu. Bez Tebe jsou smutné prosté večeře azbytečně zdlouhavé obědy azima mučivá ateplo dohlavy žhnoucí. Bez Tebe není lásky knikomu, aco milé bývalo, je protivné. Myšlénka naTebe sama druha pohladí azmírní prudké slovo. Atak Tě mám, tak Tě ssebou nesu. Tak Tě nesu ssebou, milenko, ženo, mamičko, ptáčku zpěvavý, jaro celé moje světlé —.


  Máňo, podívej, už je všecko hotovo. Dnes je už všecko odbyto. Teď už vždycky, každou neděli, pojedu domů. Aaž budeš moci, pojedeš se mnou sem, azas si Tě odvezu. Apak zjara si brzy vezmu dovolenou abudeme chodit spolu ven, prvně sním ven, všecko mu ukážeme, co nejdřív musí viděti. Víš, že očima to bude viděti? Ato bude právě to. Mám proň připraven všechen svůj údiv. Údiv, protože co dosavad byl sen atouha atajemné chtění, obživne. Obživne abudeme se dívat aposlouchat asmát se. Nedovedu si představit dítě, moje dítě, které by nebylo živou láskou kmatce. Bude krásné, teď už to vím. Neznáš mne, Máňo, ještě. Ale Tebe já už znám. Víš, že je to štěstí, co je napřed?


  Za oponou je štěstí.


  Štěstí starostí, štěstí vzájemnosti, domácnosti. Za tou oponou. Dnes byla poslední neděle, co jsem Tě neviděl. Jen aby mě to neunavilo tak děsně, tak děsně, jak já to znám.


  Už by to bylo všechno dobré.


  Máničko moje, Ty moje drahá, Ty moje drahá, Ty ženo, Ty kráso má, statečná, pružná, úsměvná, dobrá, já žiju Ti teď nejrychleji ze všech lidí. Necítíš to, že stokrát se za den otočím vkruhu! To jsou roky, co já žiju sám.


  Máňo, poslouchej, teď křičím — Nashledanou! Jarka


  [5. 12. 1922]


  Milá Máničko!


  Chtěl jsem Ti sem zprvu napsat něco hodně hezkého, ale sama víš, jak večer utíká, azvlášť ten kratičký čas, co jsem tu sám. Proto jen stručně.


  Kdysi sis přála pěkného divadelního kukátka. Nezapomněl jsem nato. Ana vánoční dárek se mi to zdálo příliš málo, napříležitostný pak příliš mnoho. Nuže, zde máš moje rozhodnutí.


  Vkládám je dnes doTvých bílých ruček. Snad se Ti zalíbí. Snad ne. Nu, vždyť je to jen odMikuláše, atakoví staří svatí znebe nemusejí už míti vkus Tvých drahých očí.


  Jen Ti doporučuji, abys, možno-li neokázale, si to prohlédla. Zdá se mi, že to přec jen není moc vhodné domikulášské zábavy, kde se pouze žádá být vtipným.


  Ale to mi již odpusť


  a přijmi zmála málo od


  Jarky


  24. XII. 1922


  Štědrovečerní dárky mé ženě, mé milence za to, že je tak krásná asladká amilá,


  drahé mamině našeho Zbyňka, hezkého azdravého Zbyňka, za to, že ho má tak nade všecko ráda, za její bolesti, života nového dar, síly věnované, nedospané noci, námahu, něhu apéči, apaní mé domácnosti za starosti apráci, rozumnou ašetrnou píli včasech těžkých začátků


  
    k prvním Vánocům ve vlastní domácnosti


    chudé amálo

  


  od Jarky


  1926


  10 dopisů, 2 dopisnice


  
    V Tmavě 30. června 1926


    Drahá Máničko!

  


  Jednak jsem čekal naTvé psaní ajednak jsem Ti chtěl jen trochu ukázat, jak nedobré je nemíti zprávy. Četl jsem Tvé psaní pozorně (též Tvůj lístek z28. jsem současně dostal) achci býti spravedlivý. Ale nemáš pravdu, Máničko. Dřív, než jsi počala cítiti domnělou „ránu“ ode mne, měla sis dobře vykreslit mne tady, vté poušti pšenice, vnudě dlouhých vojenských hodin, ato ještě délce hodin dnů mých, po tom mém rozloučení sdomovem (Ty oněm nic nevíš, Máničko!), anebyla bys tak dlouho nepsala. Neboť Tys psala až ve středu po mém lístku, ač jsem Ti dal adresu. Kvůli čemupak jsem Ti dal adresu, Máničko? Je tu chyba tří dnů, Máňo, to nesmíš zapomenout. Opravdu jsi psala ve středu, ne vúterý, jak omlouváš, prohlížel jsem Tvoje ipoštovní datum, ajá dostal tento lístek až vsobotu. Proto nejsi vprávu, když moje slova proti mně obracíš, já tu žil týden vúzkostech, aTy jsi jen proto pocítila křivdu, protože sis zapomněla rozmyslit mé postavení. Tady nebylo jen oto „chápat mou starost“. To je moc slabě řečeno, Máňo, lépe by Ti bylo porovnati sebe, své osamocení asvého otce, amyslím, že kdybys byla takhle uvažovala, ani bys můj lístek nepojímala tak lítostivě ze své stránky, amožná, že bys třeba řekla, že jsem měl ktomuto hněvu mnohé důvody. Podívej se, Máničko, já psal prvý den, pak domů lístek, pak Tobě psaní, apak onen „krutý“ lístek. To byly čtyři zprávy za pět dní. Bylo mi stejně opláceno? Taky ne. Tvůj lístek, pak až psaní zneděle. Tady měli ti mladí hoši psaní odsvých děvčat 2 až 3, atatíci amanželé denně. To já nechci, nejsem tak pošetilý, abych chtěl, abys denně seděla nad papírem, ale víš přec sama, nebylas tuze pilná. Dovedu Tě omluviti, protože Tvoje dny utíkají rychleji, ale chci už skončiti otéhle věci. Rád bych Tě jen přesvědčil otomhle: Víc než psaní sebedelší byl bych chtěl lásku. Vtom, vmysliti se vsmutek toho, jejž milujeme, je láska. Neuměti to, není láska. Cítil jsem se ukřivděn vlásce (po svých vlastních psaních), když jsi mně nepsala. Měl jsem pro Tebe vzpomínek amyšlének tak dobrých! Tak vroucích! Když odTebe ještě nic nedocházelo. Vždycky, když vzdoruji, vzdoruji sobě, protože píšu bez lásky, azatím píšu zlásky, kterou bych chtěl mít, anemám. Objasním Ti to ještě vtomhle psaní, ale teď ještě tohle: Píšeš, že Ty ubližuješ leda neuvědoměle, ale já se vší chutí. To je pravda, ale já bych byl raději, kdybys ubližovala taky raději vědomě, protože to bych mohl se taky domnívat, že je to ze vzdoru proti nelásce asmutku, že se Ti jí nedostává. Tu by iv tom hněvu iv té ráně byla nějaká radost, protože smutek by se rozradoval nalásce, již by tušil vespod. To se ale nedá vycítit ze zapomenutí. Zapomenutí, chlad, lhostejnost, to je to nejhorší, to je to nejtesklivější. Ti, kdo se hněvají, ti se ještě mají rádi, ti, které to už nebolí, kteří jsou klidní přes cosi či kolem čehosi, ti už jí nemají mnoho. Věř mi, že vždycky, avěř mi to dnes, kdy si píšu olásku svým psaním, vždycky jsem nejdřív postrádal tohoto tichého ahlubokého jemnocitu lásky, nežli jsem vzdoroval anež jsem byl tvrdý. (Píšu uprostřed povyku avojanských řečí ahádek, co je nesouvislé, spoj si sama, co je nesouvislé zdánlivě, má jakýsi smysl, můj, pravdivý, protože píšu zpravdy.)


  Máňo! Ve skutečnosti toužím po lásce víc než kdy jindy. Poznávám ve své samotě (neboť jsem nyní přece sám, když dříve jsme byli dva), ve svých myšlénkách, naněž mám nyní mnoho času, že jsi mi družkou, abyť se mi iomylem času někdy zdál opak, družkou, již bych neuměl si nikdy nahraditi. Nikdy jsem nehledal lásky mimo. Tvoje náručí, azdálo-li se mi kdy, že žízním po nové lásce, byla to Tvoje nová láska, již jsem nově toužil míti. Av těchhle stavech touhy je člověk nejnedůtklivější, a[pamatuji] jasně, že právě vtěchhle dobách dovedl jsem rychle vše zvrátiti vopak pro smítko, jež padlo domé iluze. Chtěl jsem vždy vše nejkrásnější, amálokdy jsem se spokojoval smálem, abylo-li mi nakonec smálem se spokojiti, nezapomínal jsem, Máňo, arád jsem se mstil, ale to jsem se sobě mstil, protože láska, ta je ve mně ave mně je Tvůj obraz — ajemu jsem vzdoroval asobě bral naději, již jsem chvilku choval. Stokrát bych byl mluvil olásce, když jsem mlčel, ani nevím, co jsem se to naučil tak dobře uměle pochovávati. Nalezl jsem perverzní rozkoš vutrhávání si odúst — nepozorovalas to opravdu nikdy? — této lásky. To pak byla má jediná asamotářská radost, radost apýcha jen pro mne, že jsem to dovedl. Proč, proč vždy jsi to vztahovala nasebe — když přec vždy šlo olásku, proč jsi ji nerozeznala, proč jsi byla málo ženou, abys odpouštěla, obětovala astokrát získávala? Za dobro neubližuji avůči tomu, jenž mi jde vstříc, poskočím přece desateronásobně. Kolikrát jsem lpěl naTvých ústech, čekaje spásné slovo aspásný pokyn. Myslíš — chceš říci — kolikrát jsi řekla „odpal“ — ajá zůstal tvrdý? Mýlka! Hrozná mýlka! To vždy jsem věděl! Protože se to nedá zapříti! Že toto „odpusť“ bylo jen kalkulací! Povím Ti Tvůj duševní pochod při tom. Řekla sis: Znám ho. Je tvrdohlavý pro tu či onu věc. Srezignací se poddám, aby nebylo to či ono, aby se to netáhlo, abych ukázala dobrou vůli. Apřitom sis tajně povzdechla amyslila nasvůj špatný los ana to paušální anespravedlivé: co my, ženy, musíme, my, rozumné ženy, ustupovati vrtochům. Nuže, to není to, chápeš? Tady není láska, to je jen rozumný počet manželství, ajá ji nevycítil ajá jsem neviděl, co jsem chtěl viděti: slovo rozumné, třebas odpor, ale lásku, ruce lásky okolo hrdla, rty lásky nasvých rtech. To by byly ty skoky, ten let, jenž bych Ti byl učinil vstříc, kdybych ji, lásku, viděl vTvých očích. Rozumíš tomu? Podívej se: Zbyněk zlobil, hubovalas ho, škemral oodpuštění, odbudeš ho slibem, že už se nezlobíš, ale hleď, on, Zbyněk, se tímhle nespokojí, pláče dál, protože chce, abys odpustila sláskou. Sjakým odporem, sjakým neuspokojením, sjakým pochopením bídy já někdy pil nelásku rozkoše za nocí, těsně po těchto špatně slepených hněvech! Milovali jsme se někdy bez lásky arozkoš, již jsme mohli míti, prchla odnás, ajen těla unavená cosi se domnívala míti, co nebylo aco bolelo. Adruhý den chodily naše oči rozmrzele okolo sebe, protože paprsky lásky je nenapojily. —


  Máňo, vím, co jsem ačím jsem byl, ajakou mi bylo cenou Tebe dosáhnouti. To říkám bez pokory, ale říkám to, vzpomínaje nadoby, jimž jsme zvykli říkati mládí, azatím — to byla láska. Před vlastním srdcem se kaji, ne před Tebou, protože mě málo, málo, málo miluješ. Čím víc bys mne milovala, tím víc bys mně odpouštěla, neboť jsi žena. Muž musí, musí lásku trestati hněvem, protože vede proti sobě boj, kdo je muž. Nemluvím žádná abstrakta, jen pravdu. Kéž bys mi chtěla uvěřiti! Čím víc bys mně odpouštěla, tím víc bych Tě líbal ve svých snech atím víc by se obraz našeho společného zájmu (manželství, rodina, vše, co chceš) stával skutečností, vyplouvaje zmlh, které vždy jsou pošetilé. Má drahá, píši psaní tak, jako bych psal deník, jako bych psal slova, jež se neposílají. To proto, abychom si porozuměli. Přesto vím, že psaní se čtou aslova se poslouchají, ale jinak jsou představy, ajinak překládá sluch. Věřím, že právě to nenapsané aneposlouchané promlouvá mezi námi vprostoru, za nás, aupravuje příští [skutky]. Chtěl bych jíti sTebou, jako včera jsem šel ve svých snech, chtěl bych Tě políbiti takovým příchodem, jaký jsem si vykreslil. Chtěl bych, abys vyslovila, co toužil bych slyšeti, chtěl bych, aby ses tak zatěšila, jak toužil bych viděti. Abyl bych velice šťastný anáš den by se podobal oněm dnům bývalého jara. Chtěl bych, abys mě milovala bez ostychu, abys mě sama milovala, aby sis žádala mého milování. Abys vmilování se mnou skákala dolů, dohlubin života, abys byla odvážná, abys byla [statečná], abys byla radostnou arozhodnutou spoluvinicí, abys mě vyhledávala, jako já Tebe vyhledávám, abys mě chtěla míti, jako já Tebe chci míti, apak by kvetla naše láska ohněm, který ještě neznáš, moje drahá! Kdyby ses učinila milenkou vymýšlející lásku, milenkou myslící narozkoš novou, silnou, která nezná studu vokamžiku milování, která se nabízí, která se ukazuje, která se chlubí, která je pyšná krásou, která láká, pyšná nasvůj zrod, nasílu vášně, kterou probouzí! Věř mi, Máňo, že lidé, kteří tohle chtějí amohou, mají ještě nové štěstí, tajemnou slávu, protože jedí život aživotem kvetou.


  Chtěl bych Tě znovu dobýti, aznovu anovou Tě míti pro chvíle milování. Polibek, láska, polibek, paže ústa atělo, to jsou nesčetné kombinace nevypočitatelných možností, akdo je odvážný abezohledný ke všemu ostatnímu, co není láska, vystoupí výš po této iluzi autrhne větší kus ze stromu života. Člověk nižší miluje bez milování azná jen tolik zmožností lásky, co školák zpočtů. Ale nekonečno řad určuje nekonečné odstíny, aláska těch, kdo se nejvíce milovali, nikdy neuvadala. Lidé se milovali až ksmrti ina tomto světě, plném všedností apředsudků, ajá bych chtěl tuto lásku, protože nemůže býti větší štěstí než býti vždy mladě avždy nově zamilován dosvé ženy, protože největší láska může býti jenom jediná, anezná pohledů zvnějška. Věděl bych sen, který není nedobytný: býti Ti manželem dne amilencem večera, chtěl bych sTebou hráti dvojí hru života, odsebe přísně oddělenou. Chtěl bych míti život černý abílý, anesměšovati ho více, prostý askrytý; otevřený aklidný, ale divoký ahříšný narubu atajný nocemi plnými milování.


  Muž má práva apovinnosti, rozum slova astarosti, nudu aradost tíhy. Ale milenec je volný abezstarostný, žijící jen milováním. Oddělíme svoje noci odsvých dnů, ahněvy dne nebudou zasahovati dolásky večerů, poněvadž kde manžel ažena se neshodli, nemusí milenci trpěti. Milující mají úlohu jednu, ale manželé úlohy dvě. Kdybychom uměli viděti vždy vsobě milence přes průhledný povrch úlohy povinnosti, naše láska získala by vnás imanžele. Řekneme si: žena chybila, ale milenka není vinna, ažena uposlechne sláskou, asrdce milenčino není dotčeno slovem povinnosti. Muž přestřelil, ale milenec miloval amiluje abude milovati zítra, pozítří, zase. Manželství, toť úřad. Rozumní úředníci, vycházející zústavu, stávají se lidmi. Milující se manželé, pracující přesně nasvých povinnostech, dle svých druhů adle svých úloh, svléknuvše svoje tváře dne, stanou se milenci. Píši své psaní milence, píši je odzačátku dokonce, anemyslím nasvou ženu. Nemyslím nani, protože mi nyní leží kdesi za zelenou zemí lásky, protože nemůžu se za ní [vydati], když všechna má žízeň srdce povstala nasnech krve apodívala se přímo adlouze doradostných končin, kde naše mládí zanechalo šlépěje. Amládí bylo ostýchavé, čisté anejisté. Jinou láskou zraje dospělost. Touha může býti neukojená, [údy] nenasycené, hra věčně nedohraná. Chci Tě dobýti pro tento sen, chci Tě nalézti amíti asvésti Tě ke zlu smyslů, učiniti Tě spoluvinicí života, který byl donás vložen. Budu Tě prositi ret nartu, abys ani chvilku nepřemýšlela orozdílu chtíti amoci, abys ani pohledem nezhřešila proti právu lásky. Budu naTobě chtíti, abys sama chtěla, abys sláskou vrozpjatých rukou učinila všechno, co Ti vnukne láska, aaž kTobě přijedu, budu se báti Tvých očí, aby ji [nezradily] aaby jí byly dosti plny. — — —


  Máničko, pozdravuj tatínka amamku avšechny odVás. Nepíšu dnes domů, asnad po tomto velkém psaní nebudu hned psáti, vyřiď tedy všem mou velikou radost ztatínkova uzdravení, vyřiď mu moji prosbu, aby se nyní šetřil adělal vše, co může člověk vykonati pro své zdraví. Maminka ať je nyní veselá, ať se zotaví, aona se zotaví, uvidí-li tatínka, že má už odnynějška dobrou vůli si neškoditi. Mám ohromnou radost ztatínka, takovou nevypověditelnou, že si to nemůžete ani představit. Takovou asi, jako po mamčině šťastné operaci vroce 1922. —


  Já dělám to, co dřív, totiž nic. Vneděli av úterý byli jsme navýletech, onichž Ti budu kdysi vypravovat. Byli jsme vMalých Karpatech, chodili jsme po vsích, pili víno „u věchýtků vinařů“. Vlaštovky létaly nad námi nastřechách půd, krmily svá holátka, selky ve vysokých botách mluvily sladkou „slovenčinou“ aokolo seděli muži sčernými nehty odmodré skalice, vinaři, mluvící osvém víně. Měli jsme drobné příhody, jež nebudu vypisovat, viděl jsem krajiny, onichž bych mohl psáti, ale času ani papíru se mi už nedostává. Mohl bych psát oTrnavě, oposledním večeru s[jednoročákem] Machkem avzpomínkách zmladosti, ale kdybych všecko napsal, neměl bych co vyprávět jednou. Proto nechám již tomuto psaní ono určení, které jsem mu původně vnukl: býti psaním zvětší části milostným. — Ani nemám mnoho pomyšlení naty své osnovy nyní, kdy dovedl jsem se nadchnouti pro ono možné blaho lásky, jež jsem vykreslil, akdy dovedl jsem přiblížiti vsobě daleké tak, jako by zítra býti mělo. Až trochu příliš jsem si pospíšil se svými touhami, bude mi nyní dlouho čekati najejich uskutečnění, anerad to, co jsem snil (nikoli, co jsem psal), předám tomu známému „zubu času“. Ale předávaje je jemu, předávám je zároveň Tvé dobré vůli, abudeš-li mít dost odvahy čisti toto špatné písmo aroztržitý sloh, rozluštíš ztoho [podklad] myšlénky. Možná, že jí neuvěříš abudeš ji považovat za sloh nebo literární horování. Ale já psal to, co jsem snil, aohledně těch několika slov polozpovědi, byl jsem pravdivý. Tys ovšem již odvykla ode mne, abych se vyjadřoval, naučila ses počítat smlčením. Nuže, učiň výjimku azačni se slovem, dojdi kmlčení své duše adocela uvnitř dej za pravdu tomu, co ucítíš svým srdcem asvými vzpomínkami. Říkávalas kdysi, když jsi chtěla dáti důraz naminulost proti přítomnosti, že jsem se změnil. Možná, že to není pravda. Což jestli jsem se jen čímsi pokryl. Je-li to úmyslné, úmysl to zas změní, nemyslíš? Chceš mi pomoci vúmyslu, který jde ze srdce? Víš, jaký úkol připadá naTebe? Nuže, věz to: ten větší. Vezmi ho, je to hrdost vzít nasebe větší díl, ne potupa. Apak to vyhrajeme. Jen nevím, jestli jsi mi porozuměla. Rozumíš? Chtěl bych Tvou lásku aujišťuji Tě svojí. Toť vše. Atoužím po Tobě apo milování. —


  Líbej všechny ode mě, líbej mé děti.


  Vroucně Tě zdraví alíbá Jarka


  EDIČNÍ POZNÁMKA


  Naše elektronické vydání je zdigitalizovaný výběr korespondence, který uskutečnila Hana Taudyová, akterý vyšel vrámci publikace Jaroslav Havlíček. Neklidné srdce (2006). Uvádíme zde patřičnou ediční poznámku:


  Korespondence uložená vosobní pozůstalosti Jaroslava Havlíčka vLiterárním archivu Památníku národního písemnictví není příliš početná, ani mimořádně zajímavá. Jde většinou oformální dopisy jednotlivcům nebo institucím; totéž platí okorespondenci přijaté. Výjimku aspecifický celek vHavlíčkově korespondenci představuje proto konvolut tři sta padesáti dopisů, zálepek vojenské polní pošty, dopisnic apohlednic, které zaslal Marii Krauseové, odsrpna 1922 Marii Havlíčkové. Čtenáři se může jevit výbor, který zde publikujeme, příliš zúžený apři celkovém množství odeslaných dopisů snad imálo početný. Pravdou však je, že Havlíčkovy listy milé zválky azejména dopis zvojenského cvičení vTmavě vroce 1926, který již adresuje své ženě po pěti letech manželství, patří vcelé jeho korespondenci knejintimnějším anejemotivnějším. Je vnich obsaženo vše, co zpozdějšího spisovatele činí autora veskrze moderního — mamá touha po vnitřním klidu aharmonii, věčný boj svlastní skepsí ivzpoura proti fatalitě lidského údělu.


  Přestože se Jaroslav Havlíček vmnoha dopisech Marii omlouvá za špatnou úpravu nebo nečitelný rukopis, píše své dopisy sice vesměs obyčejnou tužkou, ale téměř krasopisně ana kvalitním dopisním papíře různého formátu. Zvláštností některých dopisů jsou přiložené vylisované polní květy. Zdá se až neuvěřitelné, že něco tak křehkého, jako je polorozvitý vlčí mák nebo složité květenství ostrožky, přetrvá neporušené mezi stránkami dopisu celá desetiletí.


  Texty dopisů jsou přepsány vplném znění, připraveny podle běžných edičních zásad aupraveny podle současné pravopisné normy. Při úpravě textu vycházíme zpříruček Editor atext (Čs. spisovatel 1971) aTextologie — teorie apraxe (Carolinum 1993). Opravujeme zřejmé chyby (rozumě, vyjímka narozumně, výjimka). Zároveň však zachováváme odchylky vkvantitě, pro autora charakteristické (myšlénka, léta). Sjednocujeme rozkolísání vpsaní vlastního jména (Tegethof, Tegetthof, Tegethoff naTegetthoff). Jako zvláštnost necháváme vHavlíčkových dopisech velká písmena vzájmenech osobních ave tvarech slovesa býti (sama Jsi to řekla, pochybnosti Svojí hlavičky). Pokud se týká interpunkce, upravujeme ji podle současných pravidel, spřihlédnutím kinterpunkci autora; to zejména tam, kde je text výrazně intonačně členěn nebo emocionálně exponován. Vpřípadě umístění vykřičníků ajejich množství, respektujeme autorova specifika (!!Jen mě prosím omluv za tu strašnou úpravu!!)


  Vydávání osobní azvlášť milostné intimní korespondence má svá rizika aúskalí, která pro sebe řeší každý editor takového výboru. Jistě ičtenář si bude vědom, že vstupuje napůdu velmi privátní akřehkou...
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