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  HAVLÍČKOVA JILEMNICE


  Projekt Havlíčkova Jilemnice, v jehož rámci vychází v digitální podobě novela Útěk z civilizace, má dva cíle: Zpřístupnit dosud vydané práce Jaroslava Havlíčka v digitální podobě tak, aby byly volně šiřitelné, a upozornit na provázanost Havlíčkova díla s jeho rodnou Jilemnicí, k níž se autor v různých formách vrací nikoli pouze jako ke kulise, ale jako k prostoru jeho dětství, jako k prostoru snění. Čtenáři dnes může Havlíčkovo dílo otevřít v Jilemnici staré příběhy, ať skutečné či smyšlené, jiné světy, jež jsou za zdmi starých budov skryty jen zdánlivě - jen nepozorným.
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  I


  Kalné červnové ráno spoře osvětluje kajutu. Kulaté lodní okénko je ustavičně zaléváno vlnami. Ladislav Pilař sedí nalůžku, rozcuchané světlé vlasy mu padají dočela, napjatě naslouchá. Co se děje? Není slyšet kvílení pístů, hukot stroje, skřípání avrzání staré lodní kostry. Závěs uvchodu se sice hýbe, ale jen nepatrně, jeho těžký lem netluče dodveří.


  „Pane Hendrik!“


  Avšak Holanďanovo lůžko je prázdné. Jako když zněho vyletí čert. Pokrývka je schumlána, povlak leží zčásti napodlaze. Je snad vkoupelně? Ne, tam je ticho, není slyšet šumění sprchy ani známé divoké funění.


  Pilař se již chystá vyskočit zlůžka, ale vtom se závěs odhrnuje aWarmond jen vžupanu, sbosýma nohama navlečenýma vpantoflích, vsunuje svou neholenou, širokou tvář dodveří.


  „Pane Hendrik — proč loď stojí?“


  „Také mě to zajímalo,“ vysvětluje Holanďan protáhlou, topornou němčinou, „šel jsem se nato zeptat. Teď už to vím. Operují jeptišku. Onemocněla zánětem slepého střeva. Stojíme už čtyřicet minut aještě to prý asi deset minut potrvá.“ Hnědou, lopatovitou rukou se drbe vhustém porostu naprsou.


  „Jeptišku?“ diví se Pilař. „A cože tak najednou?“


  „Nu, asi to muselo být,“ ušklíbá se Warmond ironicky. „Když operují, tak operují. Nás se to netýká.“ Usedá nalůžko, sahá po kalhotách. Ze zadní kapsy vytahuje pouzdro scigaretami, otvírá je aledabyle podává Pilařovi. Mladík opatrně vybírá jednu abdul, sklání tvář kplamínku Holanďanova zapalovače. Vonný modrý dým stoupá vkruzích. Naoplátku má Pilař ve svém zavazadle láhev bílého rumu zMartinique. První plechovou odlivku dostává Warmond. Obvyklá ranní výměna statků.


  *


  Operovaná jeptiška přece jen umřela. Nedojede se svými družkami doNové Kaledonie, nebude vyučovat děti domorodců vmisijní škole. Měla by být pohřbena vmoři. Nebo by její tělo mohlo být dáno dochladírny auchováno pro pohřeb nasouši. Jenže tento způsob by přišel trochu draho ajeptišky jsou chudé.


  Recherche je však plna Francouzů aFrancouzové jsou zbožní. Jakmile se roznesla zpráva ojeptiščině smrti, vymohli si zákaz tance. Gramofon již také není vjídelně druhé třídy. Anyní dokonce podnikají mezi cestujícími sbírku napřevoz mrtvoly donejbližšího přístavu.


  Pilař sWarmondem právě hrají lodní tenis nahoření palubě, přehazují přes napjatou síť kroužek zlana, když knim přichází výběrčí, dívenka včerveném nepromokavém plášti sodvážně nakresleným obočím vpobledlé tváři, provázena zasmušilou matrónou včerném. Ústa se vlídně usmívají ahubená ručka potřásá krabicí odbonbónů, vjejímž víku je vyříznut otvor.


  Holanďan okázale vytahuje zkapsy padesátifrankovou bankovku acpe ji dootvoru. Pilař se odvrací adlouho se hrabe vpeněžence. Pak, notně zardělý, marně se snaží před dívčinými aWarmondovými zraky ukrýti minci, již svírá vdlani. Je to pouhý dvaceticentime.


  *


  Pilař nemohl při nejlepší vůli přispět větším obnosem.


  Tři tisíce dvě stě franků, které měl ssebou zdomova, prasklo nahýření vMarseille, Algeru, Guadeloupe, Martinique, Panamě. Všude totéž bláznivé oslavování nabyté svobody. Teď má již jen necelých sedm set franků aví, že znich musí vPapeete zaplatit cizineckou daň, aze zbytku se musí žít několik dní vtamějším hotelu, než ho nějaké plavidlo odveze naPodvětrné ostrovy.


  Ostatně, již natu nepříjemnost zapomněl, již je zas ve výborné, bezstarostné náladě. Opírá se ozábradlí ažíznivě upírá zraky kobzoru, kde se po šestačtyřiceti dnech plavby ukázaly ostrovy Paumotu. Racci přilétají, krouží nad palubou, střemhlav se vrhají dovln za kořistí, opět vzlétají. Čím víc se Recherche blíží, tím ostřeji se jeví vmodré mlze kontury palem.


  „Tam — tam,“ ukazuje Pilař Holanďanovi vztaženou paží ahlas se mu zachvívá vzrušením, „vidíte bambusové chaty domorodců pod těmi obrovskými stromy? To budou asi chlebovníky. Ana břehu, docela blízko, je pěkný domek sčervenou střechou, komu asi patří?“


  „Číňanovi, můj milý. Jenže ta střecha je zamerického vlnitého plechu, aje pod ní po čertech horko.“ Warmond sedí pohodlně rozložen vrozkládací židli, nakolenou má rozprostřen pléd, kouří aútrpně se usmívá.


  „Jen se podívejte natu úžasnou zeleň,“ neustává blouzniti Pilař, „a tamhle je nějaké rozsáhlé, bílé stavení, amá to dokonce malou věžičku. To bude asi hotel.“


  „Mimochodem řečeno,“ praví neočekávaně Holanďan spředstíranou lhostejností, „proč vy tam vlastně jedete? Co vás tam táhne? Nějaká romantika?“


  „Chci pryč, pryč odcivilizace,“ odpovídá mladík kupodivu drsným hlasem, „mám celé civilizace až po krk.“


  „V jedenadvaceti letech?“ diví se komicky Warmond. „To je opravdu zvláštní. Copak vám udělala ta civilizace?“


  Pilař zarytě mlčí.


  „Poslyšte,“ ozývá se po krátké přestávce Warmond oněco vřeleji, „nechtěl byste raději jet se mnou naBora-Bora? Otcovský podnik, zavedená exportní firma. Mohl bych vás tam potřebovat stou vaší znalostí němčiny afrancouzštiny. Určitě by vám tam bylo líp než vdivočině. Rozmyslete si to.“


  „Já jedu mezi divochy. Sám jsem divoch — patřím mezi ně,“ prohlašuje mladík tvrdě. „Na obchod, nazískávání peněz — nato všechno já kašlu. To bych byl mohl zůstat doma, vtatínkově továrně.“


  Warmond se křečovitě chechtá. Lodní siréna se rozhouká. Jsou čtyři hodiny, Achmed, černý sluha zMadagaskaru, pospíchá dojídelny, aby posunul hodiny odvanáct minut.


  *


  „To máte tak,“ vykládá Warmond atrochu se vrtí votáčivém křesle, „na světě jsou dva druhy lidí, ti, kteří jsou vykořisťováni, ati, kteří vykořisťují. Vy chcete být patrně ztěch prvních. Já pro takový los nemám prostě buňky. Viděl jste odpoledne ty jejich bambusové chatrče? Tak si představte: Číňané vtěch svých domcích sčervenými střechami jsou jakýmisi středověkými lenními pány. Všechny ženy jsou nejdřív jejich. Za nějakou tu tretu, za kousek pestrého hadříku. Až uvidíte některou jen vsukénce zpytloviny — ta ještě Číňanovi nepadla dooka. Ty ověšené cetkami aoděné vrůžových nebo květovaných látkách již svou daň zaplatily. Domorodec potřebuje mýdlo (mýdlo, to je civilizace!) aza takový kousek mýdla vhodnotě jednoho franku musí dát vyrobený slaměný klobouk. Číňan prodá klobouk za sedm franků. Za pětifrankové pareo musí donést rohož, za niž dostane Číňan pětadvacet tranků. Až budete naostrově, budete se dřít naČíňana právě tak jako domorodci. Budete sušit kopru aČíňan ji odvás koupí za padesát šedesát centimů kilogram, nevím, co teď zrovna kopra platí. Váš obchodník naní získá nejmíň jeden frank. Budete pěstovat vanilku, ale preparovat ji bude Číňan. Za metrák vanilky dostanete čtyři sta franků, ale Číňan za preparovanou asi tak patnáctkrát tolik!“


  Pilař dopíjí sklenici grenadiny aprudce ji odsebe odstrkuje. „Na to je nejlepší odpověď tahle: Nebudu dělat vůbec nic anikdo namně nevydělá. Akdybych se přece někdy dal dovanilky, budu si ji preparovat sám.“


  Holanďan vítězoslavně poposedá vkřesle. „To je právě to — nebudete, protože nesmíte! Vanilku smějí preparovat jen školení hospodáři, protože to není tak snadné, avy zkoušku neuděláte, poněvadž učiteli jsou vesměs Číňané. Mají odtoho ruce samý puchýř asvrab, ale bohatnou. Aco víc — dovedou domorodce přesvědčit otom, že jsou jejich dobrodinci, kdežto běloch jim přináší jen zkázu. Ovládají ty chudáky, rozumíte? Mnou si ruce, avlídně se usmívají, ale dřou jim kůži stěla. Já navašem místě bych dal přednost druhé možnosti: dřít tu kůži sám. Žlutou ihnědou.“


  „To věřím,“ usmívá se kysele Pilař, „to je tak podle vašeho. To je vaše náboženství!“


  „Náboženství? Proč zrovna náboženství?“ živě se diví Holanďan. „Věřím vBoha.“ Pak se naPilaře pronikavě podívá. „Vy víte, že napřevoz jeptišky jsem dal celých padesát franků.“


  „Děláte si švandu ze všeho,“ praví mladík smutně. „Ze mne také. Ale ujišťuji vás, že omně nic nevíte. Docela nic omně nevíte. Ajá vám taky nic neřeknu.“


  *


  Recherche se blíží kTahiti. Již je vidět Papeete, město sšesti tisíci obyvateli, anad ním hory spropastmi, stržemi avodopády. Vlny se tříští okorálovou hradbu, která lemuje ostrov. Motorový člun přiráží klodnímu boku, všechno se naněm leskne mosazí. Lodivod adva hnědí muži šplhají po provazovém žebříku. Sám kapitán podává hosti ruku při posledním výšvihu napalubu.


  Průlina vkorálovém pásu je široká asi sto metrů. Recherche proplouvá jejím středem. Za bílým hřebenem pěny je laguna atam je moře tiché jako zrcadlo. Siréna třikrát slavnostně zahouká. Loď se zvolna otáčí bokem krejdě. Přístav je pln lidí. Vyparáděné dámy podle poslední americké módy, páni vbílém, shlavami pokrytými panamskými širáky. Je slyšet troubení nesčetných aut.


  Cestující se scházejí vknihovně kpasové přehlídce. Pilař vchvatu nabízí Holanďanovi poslední doušek ze své láhve. Warmond sbožským klidem vytahuje zkapsy pouzdro scigaretami.


  Když se konečně zas dostávají napalubu, tentokrát již ise svými zavazadly, shledávají, že se naloď nahrnula papeetská mládež. Hoši adívky obsadili všechna sedátka, snědý mladík se sametovýma očima líně abezmyšlenkovitě preluduje nakytaře. Každému zcestujících se dostává po věnci ztiare. Pilař má svůj náhrdelník zvelikých bílých avonných květů amá jej iWarmond. Holanďan se pitvorně šklebí.


  Papeetská mládež se dává dozpěvu, kytara doprovází. Hoši adívky nalavici pod kapitánským můstkem se berou kolem krku akývají se ze strany nastranu. Pilař stojí mezi diváky, ústa obdivem pootevřena. Nerozumí tomu, co zpívají, ale nápěv ho uchvacuje. Je tou-živý ateskný. Kvílivé tóny nahoře abasové hluboko dole jako moře, které se vzdouvá. Vášnivěji avášnivěji. Náhle poslední břinčivý úder dostrun asoprány ibasy se setkávají nastejné notě. Okamžik ticha — pak se rozburácí potlesk. Pilař buší dodlaní, neposlušná kadeř mu padá dočela. To bylo přivítání!


  „Dámy apáni,“ hlásí tlampač huhňavou francouzštinou, „prohlídka zavazadel se koná až vpřístavě!“


  Pilař se probouzí zčarovného snu. Ohlíží se po svém společníku. Warmond nikde. Tam, kde prve stál, leží nazemi pošlapaný květinový věnec. Ani se nerozloučil, ani ruky nepodal — myslí si mladík hořce. Vytahuje zkapsy zádumčivě cigaretové pouzdro. Je prázdné.


  *


  V přízemní verandě hotelu Tahiti je dusno jako vparní lázni. Úponky popínavých rostlin nepohne ani vánek. Pilař pojídá osolené, naplátky nakrájené brambory, smažené naoleji, azapíjí je sodovkou sananasovou příchutí. Proti němu sedí pan Fabián, majitel hotelu. Když sem Pilař vstoupil, byl pan Fabián přioděn jen pareem, sukénkou uvázanou kolem beder. Nyní má nasobě síťkovanou košili, bílé nažehlené kalhoty ažluté polobotky. Nemohl přenésti přes srdce, aby skrajanem, Čechem, besedoval jako nějaký divoch.


  Fabián již ví, že Pilař pochází zHořic. Také byl jednou vHořicích, ale tomu je už hezkých pár let. Matně se pamatuje, že tam mají nějaký parčík, sochařskou školu... Odmlčuje se. Kolem verandy drkotá vozík, tažený huňatým koníkem, veze mléko vpivních lahvích, uzátkovaných stočenými listy. Hned za vozíkem jede malé auto, reklama biografu. Jeden domorodec naněm bije dobubnu, druhý třese klapačkou, až uši zaléhají. „To je kraválu, co?“ usmívá se Fabián. Pak se naPilaře zkoumavě zadívá. „A smím-li pak vědět — jaké štěstí jste vlastně přišel hledat unás naostrovech?“


  Pilař okolkuje. Vymlouvá se. Nu, zkrátka, náramně ho to táhlo dosvěta. Chtěl poznat cizí kraje, jiné lidi. Ana Tahaa žije jeden hořický občan, nějaký pan Vrabec. Nezná ho náhodou pan Fabián?


  Ne, Fabián Vrabce nezná. Ale abychom se vrátili kté touze po cizích krajích. Pan Pilař četl asi nějaké ty dobrodružné knížky orajských ostrovech — není tomu tak? Aby řekl pravdu, také se vlastně dal kdysi nachytat naněco podobného. Jenže — všechno se to pak ukázalo zjiné stránky, zdocela jiné stránky. Fabián si povzdychne. „Co tam, to tam, pro to hlavy nelam.“ Nemá si vlastně nač naříkat. Obchody jdou dobře. Ovšem jen tehdy, když přijede nějaká loď. Pak je zas vhotelu pusto. Pak zbývají milenci. „Hodinové noční návštěvy, víte?“ Najednou se rozhorlí: „To zatracené amerikánské město, město lidských opic! Je to tu jen samá příjice! Kdybych neměl tu útěchu, že se vrátím domů, až si nahospodařím trochu peněz! Člověk patří přece jen ksvému domovu. Ano. Toho hloupého vřeštění, ty věčné kytary atance! Ale nechme toho, nechme toho!“ Již se zase usmívá. Luská prsty. Přibíhá domorodý sluha, opásaný nanahém těle jen nepříliš čistou bílou zástěrou. „Láhev bílého vína!“


  Pilař se zdráhá. Bez zjevné příčiny se červená amnohomluvně se brání. Pan Fabián se srdečně směje. „Žádné strachy, to nebudete platit. To jsem objednal vám nauvítanou. Popijeme si naseznámení. Říkal jste, že jedete naTahaa? Nu tak vidíte, pak se tu zdržíte jen dopozítřka. Máme před sebou jen tři dny doodplutí vaší lodi. Kdypak se to člověku stane, aby se setkal skrajanem, aby si česky pohovořil!“


  *


  Temná tropická noc prosívá žaluziemi písek hvězd. Pilař leží naželezné posteli abdí. Pokojík je prostý — stůl, židle, umyvadlo, skříň. Nad lůžkem síť proti moskytům. Mladík si připadá jako nevěsta, která kolem sebe rozvěsila své závoje. Zasnoubení stropy. První noc vtajemné Oceánii. Domov je daleko dvanáct tisíc mil. Kolik hodin mají asi vtéto chvíli vHořicích? Zahloubává se dotéto představy. Vidí současný den nadruhé straně polokoule. Otec sedí vkanceláři, mroží vousy nad vysunutou bradou. Krabí čelo. Tatík věčně jen krabí čelo. Bratr Václav škrábe vedle vpisárně. Ne, takhle je to lepší. Tisíckrát lepší. To, co vyprávěl Fabián — ale Fabián je už starý člověk. Život je přece jen ktomu, aby byl užit. Nyní je volný — volný! Všechna ta nenáviděná pouta jsou přetrhána. Apřece — maminka...


  Myslí namaminku. Smutnou, zdrcenou, vzlykající, jak se sním loučila nahořickém nádraží. Maminka! Cítí slastnou vlnu, stoupající mu dohrdla. Rychle se však opanuje aobrací se nadruhý bok, jako by se tak chtěl zbavit nežádoucí sentimentality.


  Stěny jsou jen ztenkých prken, slyší zřetelně za přehradou vášnivý šepot neznámých milenců. Aodkudsi zpobřeží zní melodicky kytara avícehlasý, tlumený zpěv. Cikády hvízdají vytrvale, neustále — milióny neviditelných cikád.


  Na dřevěné goelettě Pottie Raiatea poznává Pilař teprve doopravdy, co to je mořská nemoc. Křečovitě svírá zábradlí lodi ase vzrůstající slabostí vžaludeční krajině sleduje naplněné hřebeny vln hned hluboko dole pod svýma nohama, hned zas výhružně mu trčící nad hlavou. Ráhnoví, lana, kladky, křehké kocábky, všechno to drnčí, klape, hrká. Pilařovi se dělají před očima fialová kola, kolena se mu podlamují.


  Sotva se doplíží nasvůj slamník, pokrytý špinavým prostěradlem. Pokouší se zahnati mrákoty cigaretou, ale rychle ji zas zháší azahazuje. Bolestně dáví doplechové nádoby, uchystané vedle slamníku. Pomalu se snáší noc. Nad ním se nepříčetně kývá obrovský lampión měsíce.


  Ráno proplouvá goeletta korálovou hradbou ostrova Huahine. Pilař již trochu okřál, sedí naschůdkách pod kormidelním kolem apozoruje hnědou drobotinu, která se vpřístavě nahrnula napalubu. Goeletta se mírně houpe, naháči vřískají, věší se nazábradlí, lezou po stožárech, chovají se docela po domácku. Kapitán si jich nevšímá, zamyšleně oloupává pomeranč aslupky hází domoře.


  Po čtyřiadvaceti hodinách bláznivé plavby, ve dvě hodiny odpoledne přistává goeletta vUturoa naostrově Raiatea. Pilař klopýtá po přístavním můstku, je bledý, sotva vleče své zavazadlo. Nevnímá čarovnou krásu palmových hájů, nezajímá ho, že jeho tropická helma budí pozornost domorodců. Jde mu jen oto, aby byl co nejdřív vhotelu, aby se omyl, pojedl aoctl se nalůžku, které se nekymácí. Zítra ho jiná, ještě křehčí kocábka dopraví naTahaa.


  Nocleh vUturoa stál Pilaře padesát sedm franků. Zbývá mu již jen několik drobných mincí. Váhá, váhá, potom však odhodlaně vstupuje doČíňanova krámku aza poslední centimy si kupuje cigarety.


  Z Raiatey je to naTahaa vzdušnou čarou asi sedm kilometrů, ale bárka, po níž se Pilař plaví, urazí téměř třicet kilometrů okružní cestou podél ostrova. Ještě jedno zastavení ve vesničce Vaitoare, kde domorodý policajt, oděn jen pareem, avšak súřední čapkou nahlavě, topornou rukou podepisuje příjem jediného dopisu, abárka zastavuje vPotoru.


  Konec cesty!


  Voní vanilka azázvorové květy. Nad mořem leží mlha av trávě se perlí rosa. Vánek je důtklivý avlahý jako dech dívčích úst. Vesnička se táhne dostráně. Pilař kráčí rovnou knejvýstavnějšímu domku, vkterém podle udání domorodců bydlí starosta.


  Klepe po evropsku nadveře. Vychází urostlý míšenec aoslovuje ho obstojnou francouzštinou. Ihned ví, ským má co činit ahlásí mu, že pan Vrabec tu bude spirogem co nevidět. Cizinec nechť prokáže čest jeho domu avstoupí.


  Zřejmě byl očekáván. Sotva usedne naverandě dorákosové židle, již je tu Charlieova žena smalým pohoštěním. Banány, rozkrojené vpůli aobalené vřídkém těstě, smažené naarašídovém oleji.


  Pilař má hlad jako vlk. Neostýchá se ani dost málo. Starostova žena ho horlivě pobízí slovy, jimž nerozumí, ale jichž význam chápe. Charlie se shovívavě usmívá. Jakoby úmyslně nadouvá svůj skvělý hrudník, ajak si pohrává prsty se stolní pokrývkou, obrovské svaly napažích mu jen hrají.


  „Nechť ti vždy chutná tak jako dnes,“ praví hlubokým hlasem. „Nechť se ti vždycky unás tak líbí jako dnes!“


  V zátoce pod starostovým domkem zakotvil pirog. Vystupuje zněho drobný mužík skalhotami vysoukanými nad kolena.


  Pilař již nemá stání. Mává příchozímu zverandy.


  Podávají si ruce. Pilař je poněkud zklamán. Takhle si českého kolonistu nepředstavoval. Zdá se mu příliš bezvýznamný, příliš dotěrný. Docela krásně by se vyjímal nahořickém náměstí ostředečním trhu uvozu se zelím nebo sovocem. Široký slaměný klobouk činí jeho tvář, zarostlou rusým vousem, ještě vychrtlejší. Nahá prsa jsou úzká avpadlá. Nahubených lýtkách se modrají zauzliny křečových žil.


  Pilař se chvatně rozloučil sCharliem ajeho ženou akráčí se svým krajanem kpirogu. Vrabec si nedá vzít právo hostitele anese jeho zavazadlo.


  „Tak tedy unás...“ začíná Pilař rozprávku.


  „Pst, pst, teď ještě ne,“ přerušuje ho Vrabec pokorným, mírným hláskem, „nic nesmíte povídat, aby ztoho Mařenka nic neztratila. Bože, nedovedete si představit, jak se navás těšíme! První Čech, který knám přijel tam odnás za těch deset let, co jsme se odstěhovali zdomova! Avás já — vůbec neznám. Trochu se pamatuji navašeho staršího pana bratra, který tenkrát už studoval...“


  „Pst! Pst!“ směje se Pilař. „Že mě vydráždíte ktomu, abych začal vypravovat?“


  Když nasedají napirogu, vyskakuje zvysoké trávy bílý psík sčernou komickou skvrnou načenichu, avesele poňafává.


  „To je náš pejsek, Voříšek,“ představuje ho Vrabec, „snad jediný český Voříšek naostrovech. Voříšku, podej pánovi pac!“


  *


  Pilař sedí naverandě Vrabcova domku aspokojeně si pokuřuje. Vrabec chodí kolem hosta jako uvytržení aneustále se drobounce pochechtává. Je šťasten. Paní úmyslně myje nádobí po obědě zde anikoli vkuchyni, aby jí neušlo ani jediné slovo. Je větší než její muž, ustaraná apřísná.


  „Mařenku rmoutí jen jediné,“ vysvětluje Vrabec, „a sice to, že nemáme dětí. Takhle jsme příliš osamělí.“ Pilař by mohl vyprávět donekonečna. Každá, sebenepatrnější příhoda zdomova je vítána. Nejvíce se točí řeč okolo společných známých, hlavně okolo cukráře Lukáše, Vrabcova bratrance, který Pilařovi okolonistech naTahaa pověděl.


  „Pepík je úspěšný muž,“ pokyvuje Vrabec pochvalně hlavou, „vypracoval se zničeho.“ Zřejmě mu imponují úspěšní lidé.


  Pilař se zajímá oVrabcovo hospodářství. Mužík je ihned ochoten mu je ukázat. Kráčejí nabřeh ke kurníkům akoprovně po úzké lávce, poněvadž domek stojí napilířích ve vodě laguny.


  Pilařovi padá dooka rozdíl mezi Vrabcovým hospodářstvím ahospodářstvím domorodců. Viděl dvorek starostův, posetý kokosovými slupkami, hnijícími odpadky alisty, plný zápachu anepořádku. Ve Vrabcově ohradě je všechno pečlivě srovnáno, palmové listy nasekány asvázány dootýpek, země je čistě umetena azbavena vší vysoké trávy. Pod strání je zeleninová zahrádka. Vše prozrazuje ruku zkušené apilné hospodyně.


  „Máme to maličké,“ usmívá se skromně Vrabec, „všeho všudy nějakých šest hektarů. Ale navíc nebylo peněz. Osm let jsem dřel nacizím, než jsem si ušetřil menší kapitálek. Ovšem, zůstat tu nemíním. Pomýšlíme sMařenkou naněco většího. Jen kdyby stoupla kopra. Kdyby Číňan platil víc za vanilku!“


  *


  Sedí spolu naburaovém kmeni nakraji palmového háje. Odpobřeží knim vane zápach pálených kokosových slupek.


  „Tak já — já vám to tedy řeknu,“ koktá Pilař, „budu kvám upřímný. Zkrátka — zapletl jsem se sděvčetem. Sfabričkou. Vy ovšem neznáte Milču Foustkovou, ale možná, že znáte starého Foustku. On je hodný člověk, ale máma je štěkna. Nu, atak se stalo, že Milča bude mít dítě.“


  Vrabec rozpačitě mlčí aprohlíží si nehty.


  „Toť se ví, že jsem si ji nemínil vzít. Tak jsem si řekl — zmizím. Měl jsem za sebou několik menších hříšků. Prodal jsem nějaké šaty, jednou jsem si také nechal peníze, skterými mě poslali napoštu, abych měl napivo ana dárky děvčatům. Dostával jsem hrozně ubohé kapesné! Tatík mě proklínal, že mu dělám jen ostudu. Domluvil jsem se spanem Lukášem. Dostal jsem nacestu.“ Najednou Pilař vybuchne: „Tatík mě má za vyvrhele! Peněz má, že neví co snimi, amě poslal dociziny, aby se mě zbavil. Eh co — jsem rád. Nic to pro mne nebylo, škrábat vkanceláři jako náš Vašek, dělat nahořickém rynku mladého pána. Tady je mé pravé místo. Vtéhle zemi, kde člověk nemusí nic dělat, apřece neumře hlady. Kde může volně milovat anevznikají mu tím žádné závazky. Mezi pohostinnými, prostými adůvěřivými lidmi, kteří žijí ještě přírodním životem!“


  *


  Kráčejí po pobřeží, domorodci je uctivě zdraví, přicházejí knim, podávají jim ruce, líbezně se usmívají. Vrabec zůstává chmurně vážný.


  „Nikdy se tímhle nedejte mýlit,“ mluví kPilařovi důtklivě, „ve skutečnosti ovás smýšlejí nepřátelsky. Totiž, nevyjádřil jsem se docela správně. Budete-li táhnout snimi, přizpůsobovat se jejich zvyklostem, budou vás považovat za svého. Ale jakmile začnete šetřit, hospodařit, lopotit se, začnou vámi opovrhovat. Nemáte ani ponětí, co protivenství jsme odnich zakusili! Jsou zlí. Máte, dejme tomu, několik kusů dobytka vohradě. Jde kolem tahitský kluk avykroutí vám zplotu kus drátu naudici. Jednoho dne dobytek proleze děrou azatoulá se dosousedovy vanilkárny. Za chvíli jsou uvás as nářkem vykládají, jaká škoda jim byla způsobena. Žádají náhradou — sto franků! Pane, sto franků, to je můj měsíční výdělek! Odmítnete-li, nedostanete dobytek nikdy zpátky. Mají jej někde vdžungli dobře uschován.“


  Pilař se nedůvěřivě usmívá.


  „Slepice — to víte, ty je těžko uhlídat. Rády hrabou namístech, kde domorodci oškrabávají zryb šupiny. Takové Tahiťance to nevadí, jen ji to obtěžuje. Popadne klacek amrští jím dohejna kuřátek. Za nějaký čas máte drůbežárnu zdecimovánu. Jejich prasata však ryjí navašich pozemcích docela beztrestně. Zkuste si takové prase odstřelit! Dotýdne nebudete mít ani jedinou slepici. Och — jsou nesmírně mstiví. Akradou jako straky, neznají rozdílu mezi mým atvým. Trhají vám vaše banány, sbírají vaše ořechy.“


  „Cožpak nemáte možnost hnát zloděje kodpovědnosti?“


  „Ano, to mám. Mohu ho dopadnout audat. Domorodí strážníci jsou neúprosně spravedliví, ochotně zatknou třeba svého nejbližšího příbuzného. Soud je přísný. Za krádež dostane zloděj dva tři roky vězení. Jenže si ztoho pranic nedělá. Věznice vUturoa je obyčejný dřevěný dům, zkterého je snadné utéci. Oni však neutíkají. Je jim tam líp než nasvobodě. Zametají cesty, obsluhují evropské úředníky, nikdo je nehlídá, disciplínu nemají žádnou, dobře jedí, kouří, scházejí se sděvčaty. Když jim trest vyprší, prolévají potoky slz — nechtějí se vrátit.“


  „To je ohromné,“ chechtá se Pilař, „to se mi líbí! Zloděj, který krade jen proto, aby mohl být zavřen!“


  „Vy se smějete,“ praví Vrabec smutně, „ale ujišťuji vás — všechny ty drobné trampoty jsou tak unavující, tak člověka zkrušují! Jen po boku dobré, bílé ženy lze to vše snášet.“ Dívá se Pilařovi zkoumavě doočí.


  *


  Pilař si myslí — všichni ti starší lidé jsou stejní, Warmond, Fabián — anyní iVrabec. Zřejmě ničemu nerozumějí, jsou notně omezení. Jako by šlo nasvětě jen oto, vydělávat peníze! Svádí ho to, aby si zVrabcových tropil šašky. Místo toho však, dřív než ulehne nalůžko, které mu připravili, musí se jim přiznat ještě kjedné, velmi trapné věci. Prostě — je úplně dutý. Jestlipak by unich mohl nějaký čas bydlit astravovat se, než se naostrově trochu okouká? Rád jim bude pomáhat, vynasnaží se býti jim prospěšný.


  Vrabcovi pohlédnou významně jeden nadruhého. Paní lehce pokyne aVrabec si odkašle. Nu, abych řekl pravdu, najeho pozemku není vlastně práce pro třetího. Ale samo sebou se rozumí, že Pilař zůstane jejich milým hostem natak dlouho, jak jen bude chtít. Amimochodem řečeno — jen tak pro informaci — to byl pan otec tak skoupý, že mu dal nacestu jen to nejnutnější?


  Nyní se Pilař doopravdy rdí. Stydí se vyřknout před těmito lidmi, kteří počítají skaždým centimem, výši obnosu, který rozházel. „Když ono přece,“ vymlouvá se, „loučení sdomovem — to víte, mrzelo mě, že se mnou tatínek jedná tak krutě — já vím, byl jsem trochu lehkomyslný...“


  „Tak snad abychom toho nechali,“ radí Vrabec, „abychom obrátili list!“


  „Všechno vám později zaplatím,“ ujišťuje ho Pilař zajíkavě, „hned zítra napíši domů openíze!“


  „No, no,“ praví Vrabec dobrácky, „k soudu proto přec nepůjdeme!“


  Paní uniká zprsou těžký povzdech. Je však odvrácena, cosi hledá ve skříni. Pilař je rád, že se jí nemusí podívat doočí.


  II


  Více než osm měsíců uplynulo odonoho dne, kdy Pilař přistál vPotoru.


  Hladina laguny se leskne jako rtuť aod moře nevane ani sebemenší větérek — to proto, že ráno tu řádil cyklón. Jeho stopy lze zříti podél břehu nazřícených domcích aohradách ana vyvrácených stromech. Vrabec vesluje zvolna, je příliš dusno, veliké krůpěje potu se mu perlí načele. Odváží svého hosta najeho vlastní pozemek.


  Pilař je zamlklý. Je vpsí náladě. Jak by ne! Měl vyhlédnut nádherný kus země, najehož získání by is převodními poplatky apenězi nanejnutnější zařízení bylo třeba nějakých pětatřicet tisíc franků. Jenomže otec pranic nedal najeho dopis, plný horování aslibů, ajednoho dne leželo vIndočínské bance vPapeete pro mladíka deponovaných pouhých dvacet tisíc ato ještě svýhradou, že budou vyplaceny jen proti předložení kupní smlouvy. Nazakoupeném pozemku musí váznouti hypotéka najméno Jana Pilaře zHořic asyn podepíše prohlášení, jímž se navšechny časy vzdává nároků naotcovské jmění.


  Bez vlastní chaty akouska půdy nelze naostrovním venkově trvale žíti. Co zbývalo? Podepsat ponižující prohlášení, přijmout podmínku zavtělení akoupit pozemek nepoměrně horší, široký umoře pouhých sedmdesát metrů atáhnoucí se tři čtvrti hodiny cesty dohor. Aponěvadž kokosovníky rostou jen umoře avanilku lze sázet jen vúrodné apečlivě vymýcené půdě, dovedl si Pilař docela dobře představiti, kjakému živoření byl otcem odsouzen.


  *


  Vrabec ani pirog neuvazuje, jednou nohou jej přidržuje adruhou stojí nabřehu. Pilař vynáší nejdřív svůj kufr, potom vak snástroji, který si ihned navléká nazáda. Atu se ukazuje, že loďka měla ještě jednoho cestovatele, sviňku, již Vrabcovi darovali Pilařovi jako příspěvek dohospodářství. Sotva je napevné zemi vysvobozena zpytle, pobíhá kolem nohou svého nového pána ablaženě kvičí.


  „Láďo,“ praví tiše Vrabec aklopí hlavu, „víte asi, co bych vám rád ještě jednou připomněl.“


  „Vím, ale nechci otom nic slyšet,“ odpovídá Pilař avraští čelo.


  „Já vás sice chápu, ale považte, možná, že to svámi pan otec myslí přece jen dobře!“


  „Myslí to se mnou dobře,“ hořce se usmívá Pilař, „a proto tu ze mne udělal doživotního vězně. Pozemek zatížený hypotékou nemohu prodat. Můj příjem zněho bude tak ubohý, že si nazpáteční cestu neušetřím ani za dvacet let. Je to výtečně promyšleno. Nemohu odtud utéci, vrátit se krodičům, znovu znich tahat peníze atropit po městě ostudu. Zbavili se mě navždycky. Ale také já jsem se jich zbavil.“


  Vrabec se rozčileně drbe ve vousech nabradě.


  „Milča si to ovšem vypila se mnou. Má dítě nakrku, achce-li se jí, ať si mě honí po ostrovech avymáhá ze mne alimenty. Prosím vás — zčeho bych je platil? To má za to, že byla povolná ksynáčkovi zpatricijské rodiny. Odmého táty — otom jsem přesvědčen — neuvidí ani haléře.“


  „Všechno se jednou srovná, uvidíte!“ těší ho Vrabec.


  „Jenže já nechci, aby se něco srovnávalo. Nechali mě tu trčet sholýma rukama — dobrá — zůstanu zde. Měl jsem vúmyslu žít prostě, ale slušně. Teď je se slušností nadobro konec. Než se nadějete, bude ze mne barbar. Jako ten Maďar, Porosz, který bydlí vdžungli avyhýbá se každému bělochu nasto honů. Och, ještě je bude jednou mrzet, že se ke mně tak zachovali. Nikdy jim to neodpustím! Dosmrti ode mne neuvidí ani řádek. Jestliže táta čeká namé pokání — to si počká.“


  „Ale přece — maminka...“


  „Maminka je stejně vinna jako táta. Nedovedla ho obměkčit. Ostatně namne zapomene. Má tam Vaška — čajové dýchánky shořickými paničkami — kostel...“


  Vrabec váhavě usedá dopirogu achápe se vesel.


  „Sbohem,“ praví Pilař temně, „a jak jsem vám již řekl, — nechci, abyste se omne dále starali. Ještě jednou vám za všechno mockrát děkuji. Paní Mařenku pozdravujte.“


  V té chvíli ze zachmuřené oblohy počínají padat první kapky deště.


  „Liják!“ leká se Vrabec. „Pospíchejte, abyste byl co nejdříve schován ve své chatě. Když se tady dá dodeště, tak hned nepřestane.“


  Pilař neodpovídá — rázným krokem se vzdaluje. Sviňka peláší za ním. Klikatá stezka vede vysokou trávou. Vroubí ji ibiškové keře snádhernými červenými květy anízké košaté stromy — tiare, kvetoucí bíle. Jejich omamná vůně působí namladíka konejšivě, rozptyluje poslední zbytky jeho hněvu. Liják houstne.


  *


  Košili má promočenou, tlumok nazádech, napitý vodou, ho ohavně tíží. Naštěstí je ucíle. Převlékne se, svalí se narohož abude spát. Avšak — kde je chata?


  Pilař nechce věřit svému zraku. Koruny kokosovníků jsou odrány — hotová spoušť. Tam, kde stávalo jeho obydlí, je jen žalostná hromada trosek. Sloupy vyvráceny nebo zpřelámány, příčná břevna rozmetána vtrávě, po střeše ani památky. Ovšem, ovšem, také zde řádil cyklón! Co však nyní počít? Noc je nakrku aprší nemilosrdně dál.


  Snaží se postavit několik prken tak, aby nad ním tvořily jakýsi kryt. Marně. Sotva si pod ně vleze, již zas se vše řítí. Znovu se pokouší aznovu bezvýsledně. Pln zoufalství usedá nazavazadlo aroztahuje nad hlavou deštník. Prasátko se kněmu choulí apiští hladem. Déšť ponuře bubnuje doplátna. Pilař drkotá zuby, mokré kalhoty akošile ho studí. Svléká je, sahá dokufru, po delším hledání nahmátne lehkou cestovní pokrývku abalí se doní. Aspoň utlumit to nesnesitelné chvění! Rád by si ještě zakouřil, ale cigaretový tabák, který měl vkapse, je zcela rozmočen.


  Tma se stala zatím neproniknutelnou. Anikde ani človíčka, nikde ani světélka! Nezbývá než takhle bdít dorána, vtéhle strašlivé posici, sdeštníkem nad hlavou. Dlouhou, dvanáct hodin trvající noc! Přečká ji vůbec? Zokolních děr vylézají krabi, dotýkají se svými hnusnými klepety jeho bosých nohou. Tasí nůž azuřivě donich seká. Jejich uťatými, kroutícími se údy krmí hladovou sviňku. Kdesi blízko silněji asilněji hlučí nějaká bystřina. Tu atam se ozve dutá rána, ohlašující pád ořechu. Dešť neustává.


  *


  Nikdy by byl neuvěřil, že za těchto okolností lze také spáti. Apřece dřímal. Ze sna slyší kokrhání kohoutů, štěbetání špačcích hejn, pasoucích se vtrávě. Nějaký rybář troubí vdáli naulitu. Pilař otvírá oči. Obloha je průzračně modrá, jen nad mořem visí ještě hadrovitá mračna, slunce se jimi provinile prodírá.


  Za chvíli již notně připaluje. Pilař se snaží zbudovat si ze zřícenin nový domek, lopotí se vpotu tváře, leč nedaří se mu. Sloupy, které zasadil dovykopaných jam, nestojí ani kolmo, ani pevně. Bezmocně se rozhlíží — atu shledává, že již není sám. Vuctivé vzdálenosti sedí nazemi stařík splesnivou bradou adva výrostci. Živě gestikulují akritizují jeho práci. Pilař jim dobře rozumí, za osm měsíců, strávených uVrabců, měl dosti příležitosti, aby se naučil tahitsky.


  Popa — cizinec — stavět neumí. Cizinci to zas spadne. Mělo by se to udělat tak atak. Ale nehnou se, aby se mu nabídli ku pomoci! Pilař je roztrpčen, musí se přemáhat, aby je vztekle neokřikl. Nejraději by po nich něčím hodil. Ví však, že shrubostí by se zde daleko nedostal. Dává přednost lsti. Pokleká ukamene, nakterém si prve rozprostřel tabák, aby naslunci proschl, aokázale si kroutí cigaretu.


  Stařík neodolá. Zvolna se zvedá as širokým úsměvem, pokud možno důstojně se blíží kPilařovi.


  „Ja ora na, tehare tane!“ (Buď pozdraven, vznešený pane!)


  Stařík se jmenuje Tutua aje nejblížším Pilařovým sousedem. Natáhne-li popa jen trochu krk nad husté křoví, může spatřit střechu jeho chaty. Hoši, Rorea aTeri, jsou nejstaršími zdětí, které má Tutua ještě doma.


  Rorea se již rozpřahá krumpáčem aTeri se dává donarovnávání hřebíků, které vytáhl ze starých prken. Pilař ujišťuje Tutua, že se mu dobře odmění při prvním prodeji kopry.


  „Muž pomáhá muži zochoty alásky,“ tvrdí Tutua, Pilař však mohl pozorovat, jak se mu zajiskřilo vočích, když se zmínil oodměně.


  Nyní to jde se stavbou velmi rychle kupředu. Místo čtyř sloupů jich stojí odpoledne osm. Tutua je bezesporu zručný pracovník. Jen občas ustává, znalecky se zadívá narýsující se kostru příštího domku aodchází ke kameni, nakterém leží Pilařův tabák. Již se ani neptá avyrábí si zněho cigarety jako ze svého.


  Při jedné podobné příležitosti se ukamene setkává sPilařem. Mladík má ruce plné puchýřů, hladí si je prstem abolestínsky se škmouří. Tutua mu hledí zkoumavě dotváře, pak se ho neočekávaně zeptá, má-li již vybránu vahine, ženu.


  Pilař vrtí rozpačitě hlavou. Tutua se podšitě usmívá.


  *


  Večer není domek ovšem ještě ani zhruba dostavěn. Pilař přijímá Tutuovo pozvání, aby se dozakončení prací nastěhoval kněmu. Kluci se chápou mladíkových zavazadel. Tutua pohání sviňku.


  Cestou se svěřuje Tutua Pilařovi, že jeho žena je nemocná. Říká to snelíčeným zármutkem azádumčivě vzdychá. Když ji Pilař ochvíli později spatří, polo sedící, polo ležící vchatě nabídném lůžku, dech se mu hrůzou zatají: celé její tělo je poseto boláky aotevřenými ranami. Kůže naobličeji je napjata kprasknutí. Není to lepra? Avšak seznámení se vyhnouti nelze, nemocná kněmu snamáhavým úsměvem vztahuje ruku.


  První otázka Mitiina zní: „Máš už vahine?“


  Nyní je Pilařovi již vše jasné. Chtějí mu sami opatřiti vahine, mají asi nějakou vzásobě. AMiti se také již rozhovořuje. Když je popa tady, bylo by dobře vzkázati doUturoa pro dceru. Chodila již dost dlouho doškoly. Možná, že se cizinci zalíbí.


  Tutua zatím chystá večeři. Doškrabal již čtvrté jádro ořechu, drtiny pokropil mořskou vodou abřečku protlačil hrstí trávy. Nahromadu kamenů, rozpálených ohněm, jsou pokládány banány, ryby amanjakové hlízy. Vše je přikryto pokličkami, upletenými zlistí, pára jimi prostupuje vmlhavých obláčcích. Slabé syčení apraskání svědčí otom, že se vše peče asmaží.


  Kluci aostatní Tutuova drobotina slídí kolem ohniště, Tutua prostírá. Naburaové listy klade kokosové skořápky apečlivě donich odměřuje mléčný omastek, který prve vyrobil. Ke každému šálku přidává jeden citrón. Manjak je rozdělen aryby zbaveny připálených zbytků listí. Pilař je vyzván, aby usedl načestné místo.


  „Popa tane, maita maha!“ (Bílý pane, přijmi jídlo!)


  Vždy dva protější se spolu dělí ojednu velikou rybu ahromádku hlíz abanánů. Pilařovi po celodenní dřině kupodivu chutná, ač pokrmy nejsou osoleny. Omastek se srká ztří prstů, namáčených za každým soustem dokokosových koflíků. Všichni hlučně mlaskají, dávají nepokrytě najevo svůj apetyt. Bez rozpaků pouštějí větry.


  Nacpali se znamenitě. Tutua se Pilaře zdvořile vyptává nafenua popaa — zemi bělochů, naEvropu. Nemocná vchatě sténá. Teri koncertuje nafoukací harmoniku, až uši brní. Tutua spokojeně buší dokamene bambusovou holí. Naobzoru je vidět černý, rohatý obrys ostrova Bora-Bora. Pilař myslí naWarmonda — samozřejmě smírným opovržením.


  *


  Od časného rána jsou již zas všichni vpilné práci.


  Rorea šplhá jako opice dovrcholků palem aseká listí nakrytinu. Má nachodidlech navlečenu lýkovou obruč, nohama se odráží arukama přidržuje. Než se Pilař naděje, je patnáct metrů vysoko odzemě. Nakrytinu je třeba asi tří set listů, aponěvadž lze vzít zkokosovníku nejvýš spodních šest, musí hoch vylézt nastrom nejméně padesátkrát. Zdá se, že ho to nijak nermoutí. Ostatně, až se té zábavy nabaží, vystřídá ho Teri.


  Pilař máčí namělčině svazky lýka, aby mořskou vodou změklo. Když je hotov, rve holýma rukama vysokou trávu kolem stanoviště aspaluje ji pod kokosovníky. Popel je výborným hnojivem, akouř zahání skvětů škodlivý hmyz.


  Minulo již poledne amladík se ohlíží po svých pomocnících, zda se snad nezačnou zajímati ooběd. Domorodci jedí však jen jednou denně, večer, ato důkladně. Snídají jen tenkrát, zůstalo-li něco odvečeře. Komu se chce jíst, může si natrhat banánů, pomerančů nebo papají. Pilařovi nezbývá než se přizpůsobit zdejším zvyklostem, apracuje dál skručícími útrobami.


  V odpoledním žáru, když všichni nachvíli odpočívají, dostává neblahý nápad, že by si mohl přinést ana slunci usušit prádlo, které má vkufru vlhké ještě odpředvčerejšího deště. Nic zlého netuše, rozprostírá po mýtině košile, vázanky alímce. Tutua, který právě stloukal schůdky naverandu, vykřikne: „Hoke!“ — dost — aodhodí kladívko. Rázem je po práci. Již jsou tu také kluci achvatně si váží kravaty kolem holých krků. Tutua jediný ví, jak se ty věci nosí, zmocňuje se límce azápěstí si ovíjí manžetou. Naobojím zanechává otisky svých špinavých prstů.


  Otec se obdivuje synům, synové otci. Pilařovi se naskytá příležitost poděliti je kusy své garderoby. Tolik mu je zostrovní morálky také již známo, že by se mu ty pestré hadříky vpříštích dnech tak jako tak ztratily.


  Co není hotovo dnes, může se dodělat zítra. Ane-li zítra, tedy pozítří. Nač spěchat? Naničem nezáleží. Život stejně uteče asmrti se dočkáš. Taková je Tutuova filosofie. Pilař se trochu mračí, že se tak zbytečně brzy vracejí domů, ale neodvažuje se nasousedovi žádati dnes ještě nějakou práci.


  Rorea aTeri žehlí darované jim vázanky nahřátou lahví odvisky. Těch lahví je vchatě celá baterie — Pilař teď již ví, kam asi ukládá Tutua měsíční výtěžky za nasušenou kopru.


  Tutua objevil mezi Pilařovými věcmi brousek apřináší svou zubatou, po léta neostřenou břitvu, aby mu ji popa nabrousil. Pak se Tutua vpotůčku holí. Nepotřebuje ktomu štětky ani mýdla, krev mu však ztváří jen prýští.


  Za chvíli je tu zas, oholen, či spíše odřen, av náladě velmi slavnostní. Ohlašuje Pilařovi, že večer bude ararea — veselí — poněvadž pia, tahitské pivo, je hotovo. Pilař by raději už jedl, má přímo bolestný hlad, nikdo se však nemá kvaření. Všichni dřepí vpůlkruhu před chatou abezstarostně klábosí.


  Od korálového ostrůvku se blíží rybář. Uvazuje svůj pirog ke kmeni, vyčnívajícímu zvody, abrodí se ke břehu, mávaje rukama jako vesly. „To je Huara, můj bratr,“ praví Tutua Pilařovi aklepe mu důvěrně narameno.


  Huara se vítá sPilařem dotekem tváře aoznamuje Tutuovi, že uněho nadnešní pitku zůstane. Je starý avelmi sešlý. Úlovek je však vydatný avšichni ho poplácávají pochvalně po zádech. Teď teprve kluci sestavují zdříví hraničku, zapalují ji aobkládají ohniště kameny.


  Všichni se účastní přípravy večeře. Kuchají ryby ostrými bambusovými třískami, mořským rakům akrabům jsou zaživa rvány končetiny aházeny nakameny, kde sebou ještě chvíli cukají. Pilař oškrabuje přeraženou mušlí kůru zněkolika chlebovníků aomývá znich prýštící lepkavé mléko vumete, nádobě podobné malému pirogu, vytesané zkusu kmene.


  *


  Zatím přišlo několik mladíků adívek — je jich plná veranda. Každá zdívek má za uchem květ tiare, mladíci si přinesli kytaru. Vítají se scizincem podáváním rukou avšechny zajímá jen jediné — má-li již vahine. Hoši naPilaře významně mrkají adívky se chichotají. Jeden zchlapců ukazuje nadívku, která sedí nakraji verandy, stranou odostatních — ta je prý volná. Přichází Tutua aklade ochranitelsky dívce ruku nahlavu. Pilař tuší, že je to jeho dcera, která se navyzvání vrátila zUturoa. Všímá si jí blíže. Je zřejmě mladičká, není jí více než čtrnáct let. Za uchem má kvítek tiare jako ostatní, domodra se lesknoucí černé vlasy jí mastně splývají po zádech. Má hubené paže alýtka, ale tenká látka naprsou se jí mocně vzdouvá ostrými hroty panenských ňader.


  Kolem pokrývky zlistů usedá celkem osmnáct lidí. Kokosové skořápky jsou rozděleny. Pilař je umístěn vedle své příští vahine, jejíž jméno je Tearofa.


  Huara, nejstarší ze společnosti, pronáší slavnostní řeč nauvítanou cizinců. Mluví ovážnosti, jíž zde naostrovech požívají všichni Evropané, ale také okřivdách, které někteří znich činí domorodcům. „Vidím natobě,“ prohlašuje třaslavým hlasem, „že ty nejsi ztěch, kteří sem přišli ve zlém.“ Pak se rozohňuje: „Kdo přišel mezi nás vdobrém, užívá jen dobré. Uvidíš, že naše láska nezná hranic.“ Šíří se odarech přírody, které zde Bůh schystal domorodcům, ao věčném létě, které zde prožívají vchudobě, zníž však nikdo nechřadne ani neumírá. Apateticky končí: „Co jest mé, je itvé. Vezmi si všechno, co je mé. Pij, azůstaň dlouho snámi!“


  Pilař vidí, že musí natak dlouhou aobsažnou řeč také patřičně odpovědět. Zvedá ruku nadůkaz, že chce něco říci. Mluví otom, jak je dojat vlídným uvítáním, kterého se mu zde dostalo, oneocenitelné pomoci, kterou mu jeho sousedé nezištně poskytli při stavbě chýše akterou mu přislíbili ina příští dny jeho těžkých začátků, aujišťuje je, že jejich laskavost bude odměněna. „Já,“ prohlašuje Pilař, „jsem nepřišel naostrovy, abych bohatl zcizích mozolů astavěl paláce zpotu domácích lidí. Zmého domova mne vypudila zášť příbuzných ajejich lakota. Hledal jsem zemi míru adobroty, avidím, že jsem ji našel. Takové jsou mé zásady: Kdo mně ubližuje, tomu ubližuji ijá. Kdo je ke mně úslužný, ktomu ijá jsem úslužný. Jsem přesvědčen, že se všemi budu žít ve vzájemné úctě. lásce avážnosti.“


  Spolustolovníci pochvalně pokyvují hlavami. Je zřejmo, že jeho řeč se líbila.


  *


  Tearofa se všemožně stará osvého tane. Loupá mu banány, podává mu ryby zbavené kostí, po štipcích mu strká doúst bílé masíčko zkrabích klepet. Když vymáčel všechno své kokosové mléko, obětavě mu přidává ze svého avlastní rukou mu doněho mačká citrón. Přitom se neustále směje, až se jí ostré prsy třesou pod šaty.


  „Taková má být žena,“ významně ji chválí Tutua, „pečlivá aplná milosti.“ AHuara, stařešina, dodává: „Kéž se vždycky tak dobře snášíte.“ Všem je zřejmé, že tato hostina je vlastně zásnubní hostinou mezi Tearofou aPilařem, jemuž dívka říká Pilara, poněvadž „ř“ neumí dobře vysloviti.


  Kosti aodpadky jsou házeny psům aTutuovým prasatům, snimiž se statečně přiživuje iPilařova sviňka.


  Po hostině je přírodní stůl znovu umeten avystlán novými listy. Doprostřed je postavena plechová nádoba spivem. Pilař má již nohy přebrněné dlouhým seděním nazemi apřivalil si buraové poleno. Tearofa si ihned sedá vedle něho, avypadají nyní skutečně, jsouce povýšeni nad ostatními, jako by seděli najakémsi trůně.


  Neúprosně se blíží okamžik, kdy Pilařovi bude vypíti první číši piva. Nechce se mu dotoho, pivo páchne kysele po kvasnicích azkysané ananasové šťávě, napovrchu se žlutě pění av pěně — ó hrůza — plovou utopení švábi, mouchy amravenci. Huara mu sám nabírá konzervový pohárek anese mu jej kústům. Pilař zavírá oči, zatajuje dech avlévá si obsah dohrdla. Vprvní chvíli se mu zdá, že nepřemůže svírání žaludku, který se chystá kdávení, potom však vútrobách převládne pocit příjemné palčivosti. Nápoj je silně alkoholický. Všichni naněho hledí sotázkou vočích. „Nápoj je velmi chutný,“ ujišťuje své spolubesedníky, ale se zlou se potáže. Za tu chválu musí vypít ještě další odlivku. Rychle si pak kroutí cigaretu, aby zahnal ohavné představy. Za chvíli se však již cítí sladce malátný, odevzdaně hledí napohár, putující kolem dokola, ačeká, až naněj opět přijde řada.


  Děvčata jsou brzy opilá, blýskají očima, nervózně se smějí — muži jsou podnapilí. Rorea fouká zběsile dosvé harmoniky. Atu jeden zmladíků sahá po kytaře. Několik tesklivých tónů, avšichni se dávají dozpěvu. Zpívají odobrém duchu, který se jmenuje láska, ao květu tiare, který tohoto ducha probouzí. „Kde kvete tiare, tam kvete iláska, má milá, oděj se sukénkou lýkovou atanči, chci sníti spohledem upřeným dotvých zřítelnic aobdivovati se krouživým pohybům tvých kyčli.“


  Jako hypnotizováno vstává jedno zděvčat azačne se smyslně natřásat vbocích, prohýbá se, vztahuje paže nad hlavu. Muži začínají tleskat dorytmu. Kytara zní důrazněji adůrazněji. „Eh-eh-eh,“ sténá děvče, břicho se mu vlní, pod průhlednou látkou je vidět vzdouvající se pupek. Ňadra divže neprotrhnou chatrný oděv. Idívky, které sedí vedle svých chlapců, kroutí tělem anatřásají prsy. Muži tleskají rychleji arychleji, tančící děvče vášnivěji avášnivěji sténá. Dotančí kruhem kposlednímu zmladíků apadá mu donáruče jako podťatý klas. Hoch se tiše zvedá aodnáší si ji dotmy.


  Pilař kouří již kdovíkolikátou cigaretu, hlava mu třeští, ručka Tearofy, ležící vjeho klíně, horečně žhne. Tu se zdomku ozývá lkavé volání nemocné. Chce také svůj díl pití acigaretu. Tutua poslušně vstává, aby jí obého donesl.


  V tanci se pokračuje. Jiná dívka vstává akončí svou produkci vnáručí jiného chlapce. Kruh zpěváků pomalu řídne. Pár za párem mizí vneproniknutelné tropické noci. Konečně dochází řada naTearofu. Tutua buší dodlaní divočeji než předtím, aby nahradil ty ruce, které scházejí. Tearofa tančí neobratně, dětsky — je ještě nezkušená. Huara šeptá Pilařovi doucha: „Vidíš — tančí poprvé. Tančí jen pro tebe!“ Dva chlapci, kteří dosud seděli napravo odPilaře, vstávají atiše usedají naopačné straně kruhu, aby Pilař byl poslední. Kytara zní toužebněji atoužebněji. Poslední chvějivý tón — aTearofa se kácí doPilařovy náruče. Mladík těžce vstává, tiskne ksobě něžné břemeno, které mu ovíjí ruce kolem hrdla. Potácí se sní — klopýtá — neví kam, tráva šelestí pod jeho bosýma nohama.


  Pilař se probouzí naverandě Tutuova domku. Živou mocí si nedovede upamatovat, jak se vlastně nasvou rohož dostal. Hlava ho brní, údy jsou jako zpřelámány. První jeho myšlenka je — kde je Tearofa? Ve střeše šustí dovádějící ještěrky, špačci křičí vtrávě. Pilař vstává, nahlíží dovnitřka chaty, ale spatřuje jen nemocnou Miti. Žena naněho hledí očima rozšířenýma bolestí. Seběhne po schůdkách zverandy, pátrá namístě nočních hodů. Tutua má nohu vpřevráceném plecháči, zkterého vytéká hustá, lepkavá sedlina, ahlasitě chrápe. Pilař překračuje zmožené pijáky jednoho za druhým, obchází houštiny — avšak Tearofa nikde.


  Notně jsa zklamán, obléká pareo. Půjde se raději vykoupat. Není lepšího léku pro flamendra než ochladit si hlavu proudící vodou. Usedá dopotoka, nechává si po zádech stékat malý přírodní slap. Vklíně se mu hemží drobní, průhlední ráčci, dosud důvěřiví, dosud bez krunýřů. Pilař se cítí nevinný ačistý, jako by se byl teprv včera narodil. Připadá mu, jako by vše, co předcházelo jeho útěku naostrovy, byl jen šeredný sen.


  Vrací se asi za hodinu příjemně osvěžen, vnejnádhernější náladě. UTutuovy chaty ho čeká překvapení — po opilcích, kteří tu ráno tak bezmocně leželi, není ani sledu. Jat příjemným tušením běží úprkem kstaveništi, ahle — včerejší hýřilové, zpěváci atanečnice se starým Huarou včele chvatně dokončují práce najeho chatě. Laťkoví střechy se hemží hnědými postavami. Hoši přibíjejí rohože zlistí, které dívky nazemi splétají. Přichází Tutua adobromyslně se usmívá. „U nás,“ vykládá, „není nikdy dobrý muž osamělý. Kdo snámi hoduje aveselí se, tomu patří inaše paže anaše srdce.“ Astarý Huara dodává: „Budeš žít vdomě, který postavila láska prostých lidí.“


  Pilař je upřímně dojat. Chtěl by proslovit opět aspoň tak dobrou řeč jako včera večer, ale nic ho nenapadá. Tiskne oběma mužům ruce auboze koktá.


  *


  Večer se Pilař stěhuje dosvého nového domova. Než odejde zTutuovy chaty, přemáhá svůj odpor ausedá nachvíli uMitiina lůžka. Má nejlepší vůli prokázat těm lidem nějaké dobrodiní, asnaží se přesvědčit Tutuu, že by jeho ženě jen prospělo, kdyby ji poslal donemocnice vUturoa. Jsou tam bílí lékaři, kteří si vědí rady sneduhy všech druhů. Chorá se ovšem uzdraví izde, ale bílí lékaři by ji jistě uzdravili mnohem dříve.


  Tutua se chechtá, až se za břicho popadá. Bílí lékaři? Je přece všeobecně známo, že kdo se jim dostal dorukou, zemřel. Ne, nikdy nesvěří svou ženu bílým lékařům. Tutua má celkem pravdu, zamlčuje však, že ostrované posílají své nemocné doUturoa až tehdy, když mají dík jejich bylinným lektvarům duši najazyku.


  Nu, nedá se tedy nic dělat. Ještě jedno podání ruky nebohé Miti (Pilař si umiňuje, že se unejbližšího potůčku důkladně umyje), ahost je Tutuou vyprovázen před chatu. Tam stojí již připraven Rorea apotěžkává jeho kufr. Teri má nazádech vak srekvizitami.


  „Buď stále zdráv,“ volá za odcházejícím Tutua slavnostně, „a nezapomeň, že můj dům je ti vždy otevřen.“


  Vzdalují se vpaprscích dohasínajícího slunce. Rorea občas vytahuje zpodpaží harmoniku, foukne doní několik spěšných tónů, aopět kluše. Teri před sebou pohání Pilařovo prasátko, nářadí mu řinčí nazádech. Pilař je svátečně naladěn. Za každým krokem se zastavuje. Trhá si cestou kytici ibiškových květů, jimiž ozdobí svůj dům.


  Před schůdky naverandu pokládá Rorea nazem kufr aTeri si sundavá sramen vak. Pilař je poděluje drobnými mincemi akluci spovykem uhánějí zpátky po úzké stezce. Zlaguny stoupají noční páry, podobné přízrakům. Pilař se chvíli dívá natoto divadlo, pak vstupuje dodomu.


  V šerém koutě se choulí drobná postavička. Nyní se napřimuje akráčí mu usměvavě vstříc. Tearofa!


  Pilař žasne. Po celý den mu vrtala její nepřítomnost vhlavě, ale zeptat se neodvážil — ostýchal se. Kde se asi skrývala? Zřejmě přišla teprve před chvílí se svými jedinými šaty, vkterých tančila, sširokým slaměným kloboukem advěma náhradními košilemi. Právě rozbalovala narohoži svou chudičkou výbavu.


  „Ty zde?“ diví se nahlas aněžně ji hladí po splývajících vlasech.


  Tearofa špulí rozmrzele ústa. Proč se Pilara tváří tak překvapeně. Rozumělo se to přece samo sebou, že zde bude dřív než on. Vždyť je přece jeho vahine. Včera si ho vyvolila aon si ji vzal. „Jak by ses tu mohl obejít bez ženy? Kdo by ti uvařil, až budeš sušit ořechy, kdo by pral tvé prádlo astaral se otvé pohodlí? Kdo by ti hlídal dům, až budeš nalovu?“


  Na tak pádné důvody nemá ovšem Pilař odpovědi. Vzáchvatu radosti jí hází doklína všechny své červené květy. Tearofa se durdí. Ibišek je květ mužů, květ síly avášně. Dívky nosí jen tiare — květ touhy.


  III


  Henrik Warmond naRecherche zle naříkal naČíňany, ale Pilař nemá zatím, proč by si naně stěžoval. Žlutý obchodník mu ochotně poskytl úvěr. Dík tomuto úvěru mohl si Pilař koupiti mouku, která naostrově schází, cukr akonzervy.


  Tearofa radostně přijímá cukr, poněvadž je mlsná, ale snedůvěrou hledí nakonzervy arozhořčuje se nad moukou. Neumí vařit po evropsku. Mouku docela dobře nahradí chlebovník, který má chuť vařeného bramboru, když se upeče. Savoka, hruškovitým plodem tahitské jabloně, jehož dužina chutná jako máslo, je výborným pokrmem. Akdyby se snad jejímu manželu zachtělo něčeho podobného evropskému knedlíku, pak tu jsou feje, rostoucí naskalách, podobné banánům. Upečené jsou sice poněkud tuhé, mají však zato pikantní mandlovou příchuť.


  Aby mohl okusit všech těchto slibovaných tahitských pochoutek, musí se ovšem Pilař vypravit dohor apřinésti odtamtud vpytli asi sto drobných, jako pěst velikých kamenů. Tearofa si znich zřizuje ohniště azpívá si, zatímco Pilař rozbíjí tlustý špalek napolínka az polínek štípe třísky, aby jeho malá vahine mohla uvařit svou první večeři.


  Prozatím nemají ti dva valných obav dobudoucnosti, tchán Tutua se oně otcovsky stará. Ráno zde byl Rorea se dvěma kilovými rybami, které ulovil Pilařovou udicí, anyní budou ryby upraveny. Jak, to již Pilař dobře ví, anení proto nijak zvlášť zvědav. Obřad jídla ve dvou je přesně takový jako při veliké hostině, jen snad poněkud prostší, poněvadž kmalému stolu není třeba stláti tolik buraových listů.


  A když ohniště vypouští poslední líné obláčky dýmu, za svitu srpovitého měsíce apři znění vzdálené kytary sedí dvojice naverandě anaslouchá temnému vzdouvání moře atepotu svých srdcí.


  „Měsíc je ďábel,“ praví Tearofa tiše. Pilař se diví. Domnívá se, že jeho vahine žertuje, ale Tearofa naprosto nežertuje. „Vy, běloši,“ praví pohrdlivě, „jste hloupí. Věříte tolika pošetilým věcem, ale tomu, co je očividné, nepřikládáte víry. Viděls někdy něco ďábelštějšího, než je měsíc? Působí naženy svou nečistou mocí. Mění podobu — hleď, nyní je rohatý, zlý, ale za nějaký čas bude kulatý abude se usmívat. Dělá to proto, aby nalidi vyzrál. Nanás však nevyzraje, my ho dobře známe.“


  „Měsíc je tedy ďábel,“ usmívá se Pilář, „a co jsou hvězdy?“


  „Boží oči,“ odpovídá Tearofa pohotově. „Hlídají ho. Je jich tisíce atisíce. Kdyby nebylo hvězd, bylo by nasvětě jen samé zlo. Proto se tak bojíme vbezhvězdných nocích.“


  „Ale když není hvězd, nesvítí ani měsíc,“ pokouší ji Pilař.


  „Tím hůř, tím hůř,“ vine se kněmu ustrašeně Tearofa. „Ale raději otom nemluv. Potom ďábel bloudí po zemi aBůh spí.“


  Pak se Pilař ještě dovídá, že kokosy jsou děti hlavou dozemě zasazených úhořů, avoda že jsou vlasy Bohem zatracené ženy. Vduchu přemýšlí otom, proč vlastně Tearofa chodila doškoly ačemu se tam naučila kromě několika francouzských slov.


  Pilař časně vstal anyní jde spytlem nazádech aholí vruce naobchůzku po svém pozemku, aby donesl první zásobu kokosů. Kdyby byl měl vúmyslu státi se vzorným hospodářem, jeho srdce by se musilo svírati žalostí, neboť pozemek je úžasně zpustlý. Palmový háj je zpola udušen lianami, vanilkárna je hotový obraz bídy, drát kolem ohrady je nanesčetných místech přerván. Bez dobytka je život natahitské farmě věčnou dřinou, poněvadž trávu, kterou krávy spasou, je třeba ustavičně mýtiti — avšak dobytek lze chovat jen naparcele řádně oplocené, adrát je drahý. To vše zatím Pilařovi naprosto nekazí náladu. Stoupá hlubokou strží vzhůru podle potoka ana místě, kde se strž nálevkovitě šíří, objevuje bažinu plnou úhořů. Domorodci jimi sice opovrhují, mají je za jakýsi druh hadů, ale Pilař doufá, že se mu podaří příměti svou vahine, aby mu je pekla. Okus výš, vbujné trávě džungle, vyplaší slepici, která asi seděla navejcích. Hledá ahledá, až hnízdo nalézá aoznačuje si je kolíkem. Jednoho dne si kuřata přivlastní adrůbežárna bude založena. Pod nádherným vodopádem, který bude jeho sprchovací lázní, je sice bodnut divokou včelou, ale kde jsou včely, bývá imed. Po delším pátrání zjišťuje, že roj sídlí vprohnilé kládě aoznačuje si místo podobně jako prve slepičí hnízdo. Roj měl věru štěstí, že byl nalezen jím ane nějakým domorodcem — pak by byl totiž udupán azničen, neboť zdejší lidé jsou příliš pohodlní, aby se při dobývání medu zdržovali vykuřováním. Žádná věc pro ně nemá ceny aani je nenapadne věnovat trochu péče něčemu, co by jim mohlo nést trvalý užitek.


  Pilař je nahony vzdálen jakýchkoli dobrých úmyslů, přece jen má však radost ze svých dnešních objevů. Podvědomě se vněm hlásí kslovu zděděný pud získané udržeti, zlepšiti arozhojniti. Vrací se domů spytlem plným ořechů. Snad jen proto, že pociťuje jistou pýchu nad svou první úspěšnou výpravou, je poněkud rozladěn, když zastihne Tearofu spící pod kokosovníkem.


  Dosti nešetrně jí zacloumá adívka se svýkřikem probudí. „To mi pěkně hlídáš dům,“ hrozí jí žertem, „divím se, že jej neodnesli atebe sním.“ Tearofa chvilku přemýšlí, pak vztáhne nejistě paži: „Tam je tvůj dům, vidíš? Nikdo jej neukradl. Dobře jsem hlídala!“ Hned nato opět uléhá, obrací se nadruhý bok, zavírá oči. Jak je líná — žasne Pilař, aúsměv, který prve násilně vyloudil nartech, se mu vytrácí.


  *


  Denně si přináší nové kokosy, každý znich naštípne apověsí nadlouhé bidlo knaschnutí. Ořechy zprvní zásoby lze již vylupovati. Pilař pracuje tesákem aslupky hází dopytle. Když je hotov, bere pytel nazáda astoupá dostráně nad chatou kosamělému balvanu, trčícímu ztrávy. Toto místo se mu zdá vhodné kspalování slupek. Vtropickém slunci oheň rychle vzplane. Pilař se ohlíží ještě po několika hluchých kokosech, které se zakutálely. Vtom spatří svou vahine, jak kněmu běží svelikým pokřikem:


  „Uhas oheň! Hlupáku! Špinavé prase! Bílý čerte!“


  Pilař není udiven nadávkami, ví, že tahitská děvčata užívají silných slov, aniž si jsou vědoma jich urážlivého smyslu, mluví prostě tak, jak si doma navykla, nechápe však, jakého přečinu se dopustil tím, že zde zapálil slupky.


  Tearofa se zoufale snaží, aby plápolající oheň utloukla kusem hadru, který třímá vruce. Kouř ji štípe doočí, nabosé nohy jí padlo několik žhavých oharků, ona však nedbá. Když seznává, že její úsilí je marné, ochable se zhroutí dotrávy akope vztekle nohama dozemě vzáchvatu nepříčetného vzteku.


  „Cos to udělal? Nyní nás tupapau potrestá. Možná, že nanás sešle fefu. Dostanu fefu jen kvůli tobě, zlý cizince, který ničemu nerozumíš. Ajá jsem ještě mladá achci zůstati hezká. Nechci mít nohy jako kořen iňamu, nechci chodit těžce jako vůl. Pros tupapaua, aby ti odpustil! Pros ho!“ Adává se dopláče.


  Z úryvkovitých vzlyků avýčitek se Pilař dovídá, že Tearofa kdysi natomto místě uslyšela záhadné kvílení. Zřejmě tu bydlí duch, který nechce být vyrušován. Je nebezpečno sedati natakovém kameni, zkterého se ozvaly tajemné zvuky, aje přímo šílenstvím pálit uněho kokosové slupky.


  Pilař ji utěšuje, tvrdí, že duch, který kvílí, je patrně duch dobrý, ajistě mu již odpustil, poněvadž ho přece neurazil úmyslně. Slibuje, že se již nikdy podobné neprozřetelnosti nedopustí. Tearofa si utírá tvářičku pošpiněnou sazemi, naníž se lesknou stružky prolitých slz. Jediné, co ji smiřuje stím, co se stalo, je okolnost, že se její tane choval celkem pokorně aducha více nedráždil. Přesto si pak ještě asi týden pozorně prohlíží své štíhlé nožky, jestli snad již nezačínají puchnouti anabývati sloních rozměrů.


  *


  Tearofa je nejen líná, je také hloupá. Obě tyto vlastnosti se znamenitě doplňují. Pilař by chtěl, aby mu vařila ksnídani kávu. Tato práce není tak zcela jednoduchá, jak by se snad zdálo. Poněvadž se naostrovech nepoužívá kávy pražené, nýbrž zelené, aještě ktomu nepročištěné, je třeba ji nejdřív pobiti vsáčku, pak přesypati vprůvanu, aby slupky odlétly, akonečně utlouci palicí nadrobno. (Pilař si ještě neopatřil kávový mlýnek.) Tearofa narovná naohništi hraničku, postaví nani svůj jediný hrnec, ale teprve když se již voda vaří, rozpomene se, že kávu ještě neočistila anerozmělnila. Dá se tedy dopráce, ale než je hotova, oheň vyhasl avoda se přestala vařiti. Nová hranička dříví, nové čekání. Apak se přihodí další neštěstí — nadrcená káva se rozsype. Tu již věru není divu, když malá vahine se rozkřičí azapřísahá se, že již nikdy nebude kávu vařiti, že výmysly bělochů jsou neslýchaně pitomé, že přišli naostrovy jen proto, aby rozsévali hněv aslzy.


  Pilař jí radí, aby si kávu připravila již zvečera, pak bude mít ráno méně práce anestane se jí, aby musila vodu vhrnci dvakrát vařit. Jenomže Tahiťané nemají ve zvyku zařizovati něco předem. Zde se žije jen dnešku, nazítřek nikdo plánů nedělá.


  „Co kdyby zítřek vůbec nepřišel?“ ptá se Tearofa se zamračeným čelem.


  „A proč by nepřišel? Po každé noci nadejde nový den.“


  „Teď lžeš,“ usvědčuje ho dívka, „jednou nebude žádného zítřka. Celý svět zahyne, aBůh, veliký odzemě až dooblak, se přibrodí mořem, aby rozdělil zemřelé mezi nebe apeklo.“


  Pilař nemá dosti přesvědčivých slov, jimiž by své va-hine dokázal, že by snad nebylo tak hroznou chybou, kdyby měla večer nadrcenou kávu aráno jí již nemohla použiti, poněvadž by nastal konec světa.


  *


  Tutua přišel pozval Pilaře nalov ryb. Pojedou tři jeho sousedé, starý Huara se však tentokrát nezúčastní — byl by ochoten Pilařovi zapůjčit svůj pirog. Veslovat by sním mohl Rorea. Pilař nabídku radostně přijímá, žádá však, aby sním vpirogu byla místo Rorey Tearofa. Chce zabránit tomu, aby se po celý den válela pod kokosovníkem.


  „Muž, který bere dopráce ženu, nechává doma své paže,“ namítá přísně Tutua. Tearofě se však zdá být lov příjemným vyražením, atak Pilařův návrh vítězí. Za svítání brázdí tři pirogy hladinu laguny, plnou slupek, listů ašpinavé pěny. Míří katolu, vzdálenému as dva kilometry. Pilař statečně pádluje, aby dokázal, že stačí za dva. Tearofa zasněně mlčí.


  Atol se zblízka podobá obrovské skalce zakvária. Jeho korálové balvany se růžově lesknou, vyrůstají znich vápencové stromky fantastických tvarů. Kolem břehů, porostlých škeblemi aulitami, se prohánějí tisíce drobounkých rybek, modrých, zelených, červených izlatých, sprůsvitnými těly achvějícími se žábrami.


  „Honu! Honu!“ vykřikne náhle Tutua napřídi své loďky.


  Pilař se marně rozhlíží, želvy nikde nevidí. Domorodci však si již nasazují neprodyšné brýle, tiše klouzají dovody aplují pod hladinou. Pilařovi je svěřen úkol zakot-viti sloďstvem pirogů katolu. Když je to vykonáno, klopýtají sTearofou po ostrých kamenech ostrůvku kpísečné duně, kam zamířili lovci přímou vodní čarou.


  Pilařovi se naskýtá nezvyklé divadlo. Asi dvě stě kroků před ním zuřivě hrabe vpísku obrovská želva. Občas zvedá hlavu avětří. Lovci však již vyskakují zvody avrhají se nani. Zprvu je překvapena anehýbá se, pak zafuní ažene se slepě vpřed. Tutua, který jí zastoupil cestu, je sice sražen, ale ostatním se podaří zvíře zadržeti apřevrátiti. Ještě několik zoufalých rozmachů ploutví doprázdna, než želva pochopí, že jí není pomoci. Pak pohyby ochabnou aveliké černé oči hledí strnule. Oddechuje prudce jako uhnaný býk.


  A nyní následuje něco strašného. Za kanibalského jásotu lovců je želvě odtržen spodní krunýř. Pod vrstvou rozervaného tuku sebou škubou obnažené cévy, svaly ploutví se marně napínají. Želva sténá jako umírající člověk. Domorodci vrážejí dychtivě ruce dojejích útrob azaživa jí rvou ztěla celé kusy masa.


  „Proč ji nezabijete?“ horší se Pilař. „Udeřte ji kyjem dohlavy anetrapte ji zbytečně!“


  Tutua posměšně mžourá. Jak by mohl želvu zabiti? Vždyť ubitá honu je jedovatá! Pilařův zrak sklouzne maně naTearofu. Dívka stojí nad mučeným zvířetem jako uvytržení, obličej jí září, nartech se rýsuje ohavný, krvelačný úsměv.


  *


  Pilař se zřekl svého podílu naželvím mase. Aby ho odškodnili, darovali mu deset zosmnácti vajec, nalezených vpísku, akrunýř.


  Vejce ikrunýř odnáší Pilař kČíňanovi abere ssebou Tearofu. Je již věru načase, aby se jí zavděčil nějakým dárkem. Ženy nejsou vlásce zcela nezištné ani narajských ostrovech, ba zde snad ještě méně než jinde, neboť bělochova vahine požívá mezi svými družkami dostatečné vážnosti jen tenkrát, když ji její manžel zahrnuje viditelnou přízní. Naštěstí lze tahitská děvčata snadno okouzliti. Jsou jako malé děti, uchvátí je laciný hadřík, bezcenná treta.


  Jakmile Tearofa uslyší, že si bude moci vČíňanově krámku vybrat, co se jí zalíbí, nezná její radost mezí. Tleská rukama, věší se Pilařovi nahrdlo alichotí mu: „Ty jsi šlechetný, ty jsi můj veliký muž, statečný alaskavý otec!“ Pilařovi se zdá název otec poněkud přemrštěný, je však spokojen, že si může zahrát naštědrého, pohvizduje si, aTearofa skáče jako kůzle po jeho boku.


  Nemohl tušit pohromu, která naněho vkrámku číhala. Tearofě padly dooka pěkné lakové polobotky svysokým podpatkem anyní prohlašuje, že nechce nic jiného než ty. Číňan se úslužně usmívá, má ruce sepjaty nabřiše, trpělivě naslouchá rozepři mezi manžely. Co by si Tearofa počala stěmi střevíčky? Ať se jen podívá nasvé nohy, jsou to roztomilé hnědé nožky, ale jejich prsty, navyklé chůzi naboso, jsou roztaženy jako slepičí pařáty! Myslí snad, že by naně mohla obout tak malé botky? Ostatně, stojí hříšné peníze, aje tu tolik jiných, mnohem užitečnějších akrásnějších věcí. — Tak? Aneříkal snad Pilara, že si Tearofa může vybrat, co se jí zlíbí? Nuže, zlíbily se jí právě jen ty střevíčky anic jiného. Co natom, že je nanohu nenavlékne? Postačí, když je bude mít, ostatní ženy puknou závistí, až je uní uvidí. Tearofa stojí nasvém, hrozí, vzlyká. Akdyž Pilař kategoricky prohlásí, že střevíce nekoupí, není již šlechetným bílým otcem, ale bídným, prolhaným, ničemným psem.


  Pilař odchází uraženě zkrámu. Kdo nechce málo, nedostane nic. Vlastně to výborně dopadlo — jeho peníze mu zůstanou. To však nezná Tearofu! Jakmile dívka sezná, že by mohlo znákupů nadobro sejíti, zloba jí ztváře vyprchá, ústa se zas zamilovaně usmívají. Lísá se ksvému muži, jako by se bylo nic nestalo.


  Nakoupila vlásniček, stužek, nití — aco hlavního, uskutečnil se její dávný sen, míti nadveřích vedoucích naverandu nádherný květovaný závěs, jaký vídala vUturoa vdomácnosti domorodého učitele. Pilař je již méně nadšen. Látka nazávěs avšechny ty drobnosti stály osmnáct franků aon naprotiúčet dostal pouhých čtrnáct. Jeho dluh uČíňana vzrostl očtyři franky.


  *


  Na příští lov se již Pilař nevydá se svou vahine, je poučen zkušeností, že se žena nevyjímá příliš pěkně vedle zabijáckého řemesla mužů, zvlášť když pro ně jeví až příliš veliké porozumění. Tentokrát sedí vpirogu sHuarou, aTutua vesluje sTerim.


  Již jsou zas ubřehu korálového útesu, Tutua plove pod vodou, vruce třímá harpunu. Občas se vynořuje, aby se nadýchal vzduchu, aopět se potápí. Prohledává kdejakou díru, kdejaký záliv. Konečně se vztyčuje, najeho harpuně se svíjí chobotnice, probodená právě uprostřed rosolovitého těla. Tutua jí ukusuje chapadla, která se mu přisála kprsům, aknoflíkům podobné bradavice vyplivuje dovody. Za chvíli je chobotnice roztrhána. Kusů jejího těla je použito jako vnadidla.


  Huara neměl potopen háček ani půl minuty, ajiž se provazec napíná, obrovská ryba je chycena. Je slyšet, jak se zuby cvakavě zatínají doudice. Tutua se zuřivce zmocňuje ahází jej dopirogu. Rázem letí domoře veslo, za ním sedátko, pirog je vnebezpečí, že bude rozmetán. Čilý Teri však přiskakuje avráží statečně obě ruce donetvorových žáber. Ryba, původně bílá, mramorově vzorkovaná, hnědne, pak fialoví, ana konec opět bělá. Její žábry jsou roztrženy, krev znich crčí. Ještě chvilku sebou malátně zmítá, pak tichne.


  Šest podobných dravých ryb je chyceno, alovci se vracejí domů obtíženi kořistí. Stmívá se, hladina laguny je brzy černá jako saze, naobloze plápolají hvězdy. Čím blíže jsou břehu, tím jasněji vidí, jak tam poskakuje žluté, kmitavé světélko. Když přistanou, zjistí, že světélkem byla fagule zpalmových listů aten, kdo jí mával, malý Rorea, velmi zdrcený, velmi uplakaný. Tutua vylézá zpirogu vážný azachmuřený. Dovídá se, že mu zemřela žena.


  *


  Mrtvá Miti leží vrakvi, zhotovené ze starého pirogu. Naprsou má kytici tiare, kterou donesli Pilař sTearofou. Odpoledne zabil Tutua prase kpohřební hostině, ke které se sešlo napětatřicet příbuzných asousedů. Starý Huara předsedá. Je oblečen dočerného kabátu, který si vypůjčil zprotestantské misijní stanice.


  Po jídle se všichni pohřebníci sesednou kolem rakve. Huara zahajuje smuteční slavnost proslovem, kterému Pilař nerozumí, poněvadž je pronesen vstarotahitštině. Mluví velmi procítěně, ženy pláčí amuži dojatě mručí. Pak následují imene, zpívané žalmy amodlitby za zemřelé. Hodiny prchají atáhlý zpěv nekončí. Tearofa chvílemi dřímá naPilařově rameni. Pějí celou noc, neustávají, jak je zastihuje mlhavé ráno.


  Pilař je již unaven, chtěl by si nachvíli odpočinout arád by ssebou odvedl isvou vahine. Tearofa však rozhodně odmítá. Jde tedy sám, hladov, poněvadž nikdo neměl ani pomyšlení nasnídani. Utrhne si pomeranč, pak uléhá naverandě svého domu, usíná.


  Vrací se doTutuova příbytku až kolem poledne, shledává však, že pohřební obřady dosud trvají. Muži jsou již ochraptělí, ženy sotva sipají. Teprve při západu slunce přikračuje Tutua kzatlučení rakve.


  Před chatou je rakev položena navypůjčenou oltářní pokrývku. Mladá domorodka zpívá poslední píseň narozloučenou: „Ty, tvrdě spící, zdalipak nás slyšíš? Jen malý kousek cesty stebou ještě půjdeme, adále již půjdeš sama...“ Nyní pláčí již všichni, imuži; Tutua, který jako manžel zesnulé je povinen zachovat chladnokrevnost, si utírá skrytě slzu, vytrysklou mu zoka. Teri sRoreou sedí zdrceně naverandě, hlavy mezi koleny.


  Šest nejstarších sHuarou včele se chápe cípů pokrývky. Zvedají rakev sotva několik centimetrů nad zem. Takto sní klopýtají kmístu, které je vyhlédnuto za hrob. Jáma ve stráni je již vykopána. Rakev je doní spuštěna, ahrob zahrabán holýma rukama pozůstalých.


  Za všeobecného kvílení zasazuje Tutua donoh snítku tiare ado hlav mladý kokosovník. Každý zhostí přináší kámen — za chvíli je jimi hrob zcela obložen.


  Po celou příští noc se konají smuteční bohoslužby vmisijní modlitebně vPotoru.


  *


  Pilař se nikterak netají svým soucitem se zesnulou, ale Tearofa, kupodivu, jako by ojeho účast nestála. Každou jeho vzpomínku namatku odmítá krčením ramen, ajakoukoli řeč oní rychle zavádí najiné pole. Pilař se zprvu diví, pak se mu rozbřeskne: Tearofa se mrtvé Miti bojí.


  Tento sobecký azbabělý rys dívčiny povahy se mu nelíbí.


  Pilařovi se však nelíbí ještě mnohé jiné věci. Po Mitiině smrti se Tearofa zřejmě změnila khoršímu. Domácnost ji nadobro přestala bavit. Kávu ksnídani mu již nevaří. Já si utrhnu pomeranč anapiji se vody, dělej to také tak. Nebo si ji uvař sám! Dřív se ho občas snažila překvapit nějakým novým tahitským jídlem. Naneděli mu chystávala poc, sváteční pokrm domorodců, pečené banány, polité rozpuštěným škrobem amaštěné olejem. Nyní je její program stále týž — ryby, krabi, kokosové mléko, pečené hlízy taro, taroa, iňam, manjak. Večer hledí vytřeštěnýma očima dotmy, drží se křečovitě Pilařova ramene, mlčí. Je línější než kdy předtím, nedbalejší, špinavější. Její šaty, vnichž kněmu přišla, se trhají, ale ona si je nezašije, ač má celé sklady jehel anití. Nevadí, že je jí skrz ně vidět holé tělo. Je to snad skrývaný žal amučivý strach, který nani působí tak rozkladně? Nebo vtom vězí ještě něco jiného?


  „Tearofo,“ vyčítá jí Pilař, „bílé ženy nikdy nezahálí. Bílé ženy pracují, vždycky si dovedou najít nějaké zaměstnání. Naše sviňka je hubená jako bludný pes, slepice snáší vejce dodžungle, kolem chaty hnijí odpadky jídel. Ze samé lenosti ztloustneš azošklivíš!“


  „Hubené jsou ošklivé,“ ohrazuje se Tearofa, „chci být tlustá, abych byla krásná. Ostatně,“ dodává opovržlivě, „já nejsem bílá žena. Ani mi nenapadne lopotit se odrána dovečera, abych vydělala peníze, jichž kničemu nepotřebuji.“


  Pilař vidí, že takhle sTearofou ničeho nepořídí. Je tvrdohlavá jako jankovitá kobyla. Nic nemá vjejích očích ceny. Například onen květovaný závěs, po kterém tolik toužila. Zčistajasna se jí nadveřích znelíbil apoužívala jej jako noční pokrývky. Pak naněj kladla kraby, snimiž si ráda hrála. Chodila po něm zablácenýma nohama. Když ji zcela omrzel, balila doněho nanoc kuřata. Pokálený, odkrabů rozhryzaný, povaluje se teď ten kus látky pod barákem.


  „Bílá žena!“ rozchechtá se náhle hystericky Tearofa. „Podívej se, takhle vypadají bílé ženy!“ Protáhne tvář, pomračí čelo achodí po verandě srukama za zády, snosem dovýšky as vystrčeným břichem.


  Pilařovi nezbývá než se usmívati, ale smích mu nejde odsrdce.


  *


  Tearofa pere Pilařovo prádlo. Pere je celé dopoledne, celý den. Kvečeru je přináší vkoši, upleteném zpalmových listů, přelíbezně se usmívá. Pilaře jímá podezření, béře jí koš zruky. Můj ty bože, tohle že je čisté prádlo? Vždyť je celé uválené, podupané, potrhané! Ovšem, jak by nebylo zválené apodupané, když se po něm proháněla sousedova prasata. Tearofa byla ospalá, lehla si nachvíli dotrávy... Ajedna košile dokonce schází! Kam se poděla má košile? Dívka zívá, mne si po dětsku oči. Košile? — Nu — uplavala. Pustila ji zruky, aona uplavala. Nechtělo se jí honit se za hloupou košilí!“


  Tearofa jde trhat pomeranče. Pilař doma cosi kutí, vahine se mu nevrací. Již se šeří, apo Tearofě dosud ani vidu, ani slechu. Konečně je slyšet naschůdkách její kroky. Pilař jí kráčí rozmrzele vstříc. Dívá se jí doošatky. Jsou vní jen čtyři nahnilé apomačkané plody. Pilař se zlobí. Tak tohle je všechno, co přinesla? Co dělala vlastně celé odpoledne? Tearofa dovede lhát. Lže bez uzardění, pranic se nesnaží, aby její výmysly byly aspoň trochu podobny pravdě. Měla pomerančů — och, měla jich, že je stěží unesla. Nalávce přes potok se však smekla avšechny jí spadly dovody. Jen tyhle čtyři zachránila.


  Pilař bere Tearofu za ruku. „Pojď, ukážeš mi, kde ses smekla. Jistě tam ještě nějaké najdeme.“ Vahine poslušně jde. Pod lávkou, nabřehu, vpotůčku — nikde není po pomerančích ani památky. Druhý den se Pilař dovídá odRorey, že se Tearofa splnou ošatkou zastavila usousedů. Ženy seděly, povídaly, klepaly — apřitom jedly. Poslední čtyři nahnilé pomeranče nechaly tahitské dámy milostivě cizímu bílému muži.


  *


  Ještě jednou se Pilař vypraví smuži nalov, tentokrát dohor nadivoké kance. Tahitští lovci nemají pušek, jsou ozbrojeni jen kopími zpružného dřeva, opatřenými železnými hroty. Za Huarou se vleče starý, opelichaný pes. ITutua má ssebou svou fenu ajejí strakaté štěně, jenom Pilaře žádné zvíře neprovází. Mladík má vkapse kalhot bubínkový revolver, umiňuje si však, že ho nepoužije. Nebude rušit průběh primitivního lovu.


  Pět hodin se lovci prodírají džunglí, prosekávají se spletí lian, šplhají skalními rozsedlinami. Pak začnou psi větřit. Mají čenichy zvednuty dovýše auši ostražitě vztyčeny. Huara stojí nepohnutě jako socha. Tutua se přikrčil kzemi. Zpsího hrdla vychází táhlý sten podobný hvízdnutí. Opelichaný vyráží adruzí ho následují. Běží po stopě. Štěkot zaniká apo chvíli ticha se opět blíží, tentokrát vzteklejší aplný vítězoslávy. Je slyšet dupot vyplašeného kance, prchajícího před pronásledovateli. Psi ho ženou přímo nakopí lovců.


  Huara najednou omládne, je pružný, jako by byl zgumy. Poskakuje sneuvěřitelnou hbitostí abodá kance dohřbetu. Rozzuřené zvíře se po něm sápe, ale Tutua pracuje zdruhé strany neméně znamenitě. Marné kvičení amarné pokusy oúnik — kanec je zdolán apověšen za nohy natlustou větev.


  Pilař se soběma domorodci střídá vnesení. Je to zlá cesta, neboť kořist je velmi těžká, aoni se vracejí až se samou nocí. Kolikrát se nahladkých balvanech svalili ise svým břemenem, kolikrát odpočívali, ksmrti unaveni! Pilař má ramena jako zpřerážena, kolena se pod ním podlamují — jak je rád, když se konečně octne před svou chatou! Avšak doma — jaké ho čeká uvítání! Chata je prázdná, vahine je pryč. Malátně usedá naschůdky — opět vstává, běhá, volá — nikdo neodpovídá. Roztrpčen azklamán, spalčivou žárlivostí vsrdci uléhá narohož, askoro současně usíná.


  *


  Tearofa se vrací až za plného slunečního světla, cestou si loupe banán. Ani trochu nepospíchá.


  „Kde jsi byla?“ vítá ji ostře Pilař.


  U sousedů slavili veselí. Bylo pia, mnoho pia, vzkázali pro Tearofu již zvečera. Měla přijít se svým tane, ale tane nebyl doma, byl nalovu. Šla tedy sama.


  „Byli tam mladíci skytarou? Zpívalo se?“ vyslýchá ji chmurně Pilař.


  Tearofa neochotně přikyvuje. Veselí naostrovech nikdy není bez kytary. Nikdy není bez zpěvu. Bylo to velmi krásné — nehe-nehe. Všichni byli opilí.


  „Tys byla také opilá?“


  Jak by nebyla opilá, když byli všichni. Společnost byla nave-nave, velmi příjemná. Tearofa tam měla dokonce dobrého známého, mladého učitele zUturoa. Učitel zpíval nové, krásné písně, které Tearofa ještě nikdy neslyšela.


  „Dívky tančily — aty jsi ovšem také tančila,“ domýšlí se Pilař, není si však zcela bezpečen, bylo-li správné, že vyslovil nahlas své podezření.


  Tearofa se naokamžik zarazí, pak pomalu vrtí hlavou. Aita — nikoli, sama netančila, jenom se dívala. Vočích jí však blýskne posměšné světélko aobličej má výraz tak vzdorný avyzývavý, že Pilař není ani minutu napochybách. Jeho vahine lže, to je jasné. Dělala totéž co ostatní dívky. Aponěvadž tančila... Pilař zná ze zkušenosti, čím takový sólový tanec končí.


  „Ani svému známému, učiteli, jsi nezatančila?“ zeptá se stísněně.


  Tearofa přestává žvýkati banán, odhazuje slupku daleko odsebe alíně vstupuje dochaty. Naposlední otázku mu zůstává odpověď dlužna.


  Pilař si shrůzou uvědomuje celou svou bezmocnost. Marně by dále naTearofu naléhal, pravdu se odní nikdy nedozví. Kdyby se po ní pídil udomorodců, byl by jen kdekomu pro smích. Vždyť itak, jakmile se po ostrově rozkřikne hnusný klep ojeho pohaně, ztratí tu všechnu úctu avážnost.


  S povzdechem bere pytel ahůl. Jako každý den, jako po všechny ty dlouhé týdny aměsíce. Ak čemu to všechno? Zprvní kopry vytěžil sto osmdesát pět franků, ale ztěch mu nezůstal ani centime, zaplatil dluh Číňanovi, vyrovnal své závazky Tutuovi asvým pomocníkům při stavbě chaty. Druhá kopra mu vynesla již jen sto čtyřicet franků. Opět dluh Číňanovi, nějaké hadříky Tearofě, apeníze byly pryč! Má jeho snažení nějaký smysl? Kdyby aspoň nacházel vtomto životě plné uspokojení. Místo toho má nepříjemný pocit, že chátrá, že zahnívá jako stojatá voda. Dosud měl pěknou azajímavou hračku — Tearofu. Nyní je sTearofou asi konec. Nemůže jí už důvěřovat. Pomyšlení, že se snad oni dělí snějakým domorodcem, je nejvýš trapné aponižující.


  K Pilařovu žalostnému duševnímu rozpoložení se přidružuje ještě tělesná trýzeň. Začíná mít žaludeční astřevní potíže. Přece jen to není tak jednoduché, jíst jen samé ryby ahlízy, snídat ovoce azapíjet je vodou. Hubne. Pareo mu padá sboků, tváře má proláklé, žebra vystouplá. Již iTearofa si toho povšimla, aposmívá se mu.


  „Jak jsi vychrtlý aškaredý! Vypadáš jako uru — jako hladový pes!“


  Pilař se jen truchlivě usměje amlčí. Obírá se teď často divnými sny. Představuje si například, jak chutná hrachová polévka. Nebo hovězí maso skoprovou omáčkou. Můj bože, jak je tomu dávno, co měl naposled vústech koláč? Ne, nemá přepjaté požadavky, nikdy jich neměl, ale hrozně rád by zas jednou ochutnal nějaké evropské jídlo. Něco dobře uvařeného nebo upečeného, ale ne nakamenech, nýbrž nasporáku. Ajisti to ztalířů, lžicí avidličkou, nikoli rukama! Kdykoli se ho zmocní tyto prozaické touhy, sliny se mu sbíhají vústech asrdce mu zrychleně bije.


  Ostatně, dopadá to sním tak, že po něm Tearofa začíná vrhat starostlivé pohledy. Patrně jí sousedky naznačily, že její popa má souchotiny aže brzy umře. Tearofa má dost jedné takové pohromy. Živou mocí by nechtěla znovu trávit ty bezesné noci plné hrůzy jako po Mitiině smrti. Než něco takového, raději bude svého manžela léčit. Kteréhosi dne, když se Pilař vrací zvýpravy za ořechy, vahine naněho již čeká skokosovou skořápkou, plnou čerstvě vykvašeného nápoje.


  „Tu máš, vypij to! Připravila jsem ti to, abys byl zase brzy mai-tai-tai, velmi tlustý.“


  Pilař se zpěčuje, ale Tearofa natahuje moldánky. Nuže, nezbývá než to aspoň okusit. Kupodivu, není to tak špatné! Chutná to asi jako kyselá smetana. Dovídá se, že nápoj se jmenuje miti hari.


  Za týden se jeho průjem zhorší tak, že nemůže jít ani naořechy. Potlouká se kolem chaty, atak se stává bezděčným svědkem toho, jak pro něj vahine vyrábí medicínu. Rozkrájí kokosové jádro, zalije je mořskou vodou, nádobu postaví naslunce, amísto kvasnic doní přidává — nakaši roztlučeného kraba.


  Takhle tedy vzniká záhadný nápoj chuti kyselé smetany! Pilař před sebou vidí slídivé, tyčinkovité oči, dlouhé pavouci nohy, všežravá kusadla. Studený pot mu vyráží načele. Je mu tak špatně, jak mu snad ještě nikdy nebylo.


  Miti hari již nevezme doúst. Jeho ochuravění se však odonoho dne změní vopravdovou nemoc. Ve stolici se ukáže krev.


  *


  Leží bezmocně vkoutě chaty aztrhanýma očima hledí naprožloutlé ruce, tenké jako hůlky. Jde to sním zkopce. Je již tak sláb, že se nemůže ani odplížit nalatrínu. Vedle rohože má připravenou plechovou nádobu, naniž se uchyluje vchvílích bolestí. Tearofu ani nenapadne, aby nemocného ošetřovala. Štítí se ho, adává mu svůj odpor nepokrytě najevo. Kdykoli jde kolem něho, odplivuje si azacpává si nos.


  Pilař tuší, že se neodvratně blíží chvíle, které se již dlouho tajně obává. Odrána je Tearofa neklidná anezvykle čilá. Kolem poledne se asi nahodinu vzdálila, anyní se právě vrací skvětem tiare za uchem. Stojí udveří, tře si nohu onohu apotměšile se šklebí.


  „Co chceš?“ táže se jí Pilař chvějícím se hlasem. Květ vdívčiných vlasech ho znepokojuje nejvíce.


  „Jdu pryč,“ oznamuje mu Tearofa rozmyslně apřestává se šklebit. „Hrozně páchneš. Celý dům nesnesitelně páchne. Jdu odtebe pryč!“


  „Teď bys mě chtěla opustit?“ naříká Pilař. „Teď, když tě nejvíc potřebuji?“


  Tearofa si lhostejně prohlíží nehty. „Stejně zemřeš. Tvá nemoc pochází zbřicha, kde je lidské jádro, aproto ti není pomoci. Kdybych zůstala utebe, mohla bych také onemocnět azemříti.“


  „Jaké nesmysly to povídáš?“ žasne Pilař. „Kdo ti to, prosím tě, namluvil?“


  „Řekli mi to,“ praví Tearofa stručně. Pak naněho vrhne pohled plný opovržení ajde kramařit ve svých věcech.


  Pilař unaveně zavírá oči. Ne, nebudu již nani naléhati. Ať si tedy jde. Ano, ať jen si jde, aby byl konečně sám. Sám se svou bolestí ase svým zklamáním. Slyší šustění chvatně skládaného prádla, řinčení několika kusů plechového nádobí, které jí nedávno koupil. Anyní dokonce zívlo také víko jeho kufru. Cožpak iodtamtud se jí něco hodí? Bože, tak tedy končí jeho dobrodružství. Jeho bláhová víra vpřímé aušlechtilé přírodní lidi, kteří neznají úskoků azrady.


  Zmučeně vzhlédne. Kolem jeho lůžka se plíží Tearofa, obtížena kořistí. Ranec se jí nazádech mocně nadouvá. Ani se naněho nepodívá. Mizí za dveřmi bez jediného slova rozloučení.


  *


  Noc. Něčím se podobá oné první noci, kterou strávil nasvém pozemku. Tenkrát seděl sdeštníkem nad hlavou urozvalin své chaty, třásl se zimou anedoufal, že se dočká rána. Dnes se třese horečkou ataké nedoufá, že se dočká rána. Akdyž se to tak vezme, opět je něco vtroskách, co bude nutno postavit znovu.


  Postavit znovu? Jen slaboučký zákmit odvahy, který zas rychle hasne. Krabi něco ohlodávají pod chatou, je slyšet skřípání jejich klepet. Acikády cvrčí — akdesi vdálce sladce kvílí kytara. Prokletá hudba! Prokletý zpěv! Avšak — ito zde již jednou bylo. VPapeete, vhotelu otce Fabiána. Jenže, tehdy nemohl usnout samým okouzlením. AFabián... Co jen měl rozepří sdobrákem Vrabcem, ajak paličatě odmítal jeho výstrahy! Teď to má. Leží tu nemocen, opuštěn, obrán.


  Jen málo je třeba, aby Pilař nadobro propadl zoufalství, ato málo právě přichází. Cosi lepkavého achladného ho zalechtá naholé noze. Prudce sáhne pod pokrývku av téže chvíli ucítí bolestné hryznutí. Zákeřník prchá po podlaze vměsíčním světle. Není to had, jak se vprvním okamžiku Pilař domnívá — naostrovech není nebezpečných plazů — nýbrž obrovská, tučná, bílá stonožka.


  Rána nesnesitelně pálí. Pohár hořkosti aošklivosti překypí. Jako dítě, jemuž zle ukřivdili, choulí se Pilař doklubíčka. Otřásají jím bouřlivé vzlyky.


  *


  Ráno je živ — chvála bohu, přece jen živ. Ado chaty vstupuje Rorea. Jeho sestra ho posílá pro drůbež. Ano, chce svůj díl kuřat asvůj díl nasušené kopry, potom také druhou pokrývku, kterou si zde zapomněla. Pilař se rychle rozhoduje. Mluví chvatně, horečně. Nechť ho nyní Rorea poslechne abude mu dobře, velmi dobře zaplaceno. Vypůjčí si pirog odstarého Huary. Nadruhé straně zálivu najde bílého muže, který se jmenuje Vrabec. Několikrát mu opakuje vzkaz, který má vyříditi.


  Rorea se drbe vpačesech. Půjde nebo nepůjde?


  A potom čekání — čekání — čekání. Den jako by neměl konce. Sluneční výheň vuzavřené místnosti. Vzdálené šumění moře. Kolísání mezi nadějí abeznadějností.


  Večer se dveře prudce otvírají.


  Poprvé co ho zná, vidí Pilař Vrabce energicky jednati. Rorea je poslán pro otce. Tutuu přivádí pětifrank dodobré nálady, usmívá se oducha kuchu. Bude ochotně opatrovat bělochovo malé hospodářství. Pak přicházejí ještě dva sousedé, pokládají Pilaře najeho pokrývku anesou ho nízko při zemi, tak jako kdysi ubohou Miti, úzkou stezkou mezi keři ibišku atiare.


  Pilařovi se zdá, že naverandě Tutuovy chaty zahlédl svou bývalou vahine po boku domorodce vbílých nažehlených kalhotách, je mu to však již docela jedno. Když ho ukládají nadno pirogu, šťastně se usmívá skrz slzy, překonán pocitem úlevy abezmezné vděčnosti.


  *


  Je to zvláštní, po tolika týdnech sedět zas nažidli ajisti ustolu. Je to něco neobvyklého atakřka zázračného, vidět kolem sebe čistotu aúpravnost.


  Nejdřív to jde jen pomalu podle stěn kolem světnice. Potom vysedávání přede dveřmi chaty snohama visícíma nad lagunou. Když poprvé přešel lávku aprocházel se po dvoře, kde kdákaly slepice arochala prasata, bylo mu vlastně už skoro dobře.


  Nikdy by byl nevěřil, že přísná Mařenka se dovede tak vlídně alaskavě usmívati. Nikdy by byl neočekával tolik ohledů odprací sedřeného Vrabce.


  „Františku — jak jen vám to všechno odplatím?“


  „Ale, ale, to by bylo pěkné, aby člověk neměl srdce již ani pro krajana!“


  Svíčka nastole bliká, Voříšek pod Vrabcovou židlí slabě vrní ze spaní. Pilař si hraje prsty skuličkou parafínu. Ještě je ta ruka žlutá aprsty tenké — proč se však zachvívají? Cukání svalů vkoutcích úst. Rty se otvírají naprázdno, než se odhodlají promluvit.


  „Františku — smým bláznovstvím je už nadobro konec.“


  Mlčení. Mařenka se přestává přehrabovat vpoličce snádobím.


  „Tak bych rád věděl, co asi stojí nejlevnější jízdné odtud až doHořic?“


  Vrabec chvilku přemýšlí. „Hádám — nejmíň tři apůl tisíce.“ Má načele starostlivé vrásky. Rýpe rozpačitě nožem dostolní desky.


  Pilařův hlas zní nějak divně, je plachý apřitom dychtivý. Je jasný apřitom pokorný.


  „Myslil jsem si — kdyby tak Milča sehnala nějaké peníze... Já vím, ona neumí ani slovo francouzsky, bylo by to pro ni apro dítě těžké dostat se sem, ale kdyby se jí to důkladně vypsalo... Jenže, Františku, já bych se neodvážil, kdybyste tak vy sám... Vždyť ani nevím, jestli by omne ještě stála.“


  V té chvíli Mařence, pečlivé hospodyni, vypadne zruky hrneček ana kousky se rozbije.


  IV


  Haamoa, 10. ledna 1937.


  Vážený pane Lukáši!


  Jsme sMilčou as dětmi nanávštěvě uVrabcových. František mi ukázal dopis, který má pro Vás připraven, azeptal se mě, nechtěl-li bych Vám také něco připsat. Používám sradostí této příležitosti, abych Vám pověděl také něco osobě ao své rodině.


  Nuže, daří se nám docela dobře ajsme celkem spokojeni. To víte, takoví páni ještě nejsme jako Vrabcovi, to jsou již hotoví velkostatkáři. Ze svých tří set hektarů půdy vytěží nadevět centů kopry měsíčně, ajejich třicet krav dá již také slušný užitek. František se nadře, to je pravda, ale bez práce nikdo nejídá koláče. Zato má dům jako hrad, vpokoji americká kamna, koupelnu se sprchou, splachovací záchod, krytou verandu. My jsme upřímně truchlili, když se naRaiateu stěhovali, poněvadž jsme naTahaa zůstali sami.


  A právě proto, že jsme každý najiném ostrově, aby se nám tak nestýskalo, občas se scházíme. Děláme to pravidelně, jednou přijedou Vrabcovi knám apodruhé zas mi knim. Oni to ovšem mají jednodušší, když jsou sami dva, kdežto my sdvěma křiklouny cestujeme již obtížněji; doma je však nechat nechceme.


  Tak ty roky ubíhají, je tomu už bezmála pět let, co jsem sVámi naposledy mluvil nahořickém náměstí. Pomalu mi bude šestadvacet, to znamená, že mám třicítku nakrku, ale já si vté neustálé práci připadám jako čtyřicetiletý. Milča si tady zprvu nemohla zvyknout, ale to bylo asi steskem, apak také velikou bolestí, která ji potkala. Nebyla to pro ni žádná maličkost, když přijela bez toho ubožátka, které plavbu sem zaplatilo životem. Nu, má tady zas jiného Ladíčka, aFrantišek, Vrabcův kmotřenec, se má také náramně ksvětu. Při této příležitosti Vám musím napsat novinku — vbřeznu čekáme opět maličké. Slíbili jsme Mařence, že bude-li to holčička, dostane jméno po ní, aže jí ji budeme hodně půjčovat, až trochu odroste.


  Tady naostrovech je sdětmi vlastně největší starost. Musíme je hlídat, aby se znich nestali malí divoši. Ony beztoho přijdou dostyku sTahiťánky, ale moc rádi to nevidíme, pochytily by odnich jen zlé, naučily by se lenosti, zlodějství anečistotě. To je také vlastní příčinou toho, že chceme mít sMiluškou hodně dětí — aby si mezi sebou mohly hrát anesháněly cizí společnost. Jak to uděláme, abychom znich vychovali Čechy ane Francouze nebo dokonce Tahiťany, to ovšem ještě nevíme. Zatím si tím hlavu nelámu, poněvadž dotěch dob, kdy budou povinny školou, je ještě daleko, adosud se vždycky vše nějak upravilo avždycky se včas našlo nějaké východisko.


  Pomyslím-li si jen, jak to tady bylo zpustlé azanedbané, když jsem to koupil, ajaké to bylo, ještě když jsem sem po onom neblahém období sdomorodou vahine přivedl Milču, připadá mi to jako nějaký zázrak. Nijak nepřepínám, když všechnu zásluhu přisuzuji Milušce. Teprve zde jsem poznal, jakým pokladem je žena, která se neleká žádné práce akterá je zvyklá chudobě astrádání, žena věrná aspolehlivá.


  A kdykoli si my dva uvědomíme svůj poměrný blahobyt, vždycky si vzpomeneme naVás, nasvého dobrodince. Dosmrti Vám nepřestaneme být vděčni. Jenom tím, že jste Milči před čtyřmi léty zapůjčil peníze nacestu, způsobil jste, že jsem se dostal ze své bídy aMilča že unikla potupě, vníž jsem ji zanechal po svém útěku naostrovy. Byl jsem povedené kvítko, ale to všechno je už pryč, nechce se mi nato tuze vzpomínat.


  Začátky jsme měli ovšem těžké, vždyť jsme začínali sholýma rukama. Tenkrát jsem si říkal, není-li pak tomu dítěti lépe, že zemřelo. Nu, avidíte, za dva roky jsme si už nasháněli tolik, že jsme si mohli přikoupit dílec přiléhající knašemu pozemku, takže jsme získali dalších sto palem. Naštěstí se také vtěch letech kopra trochu zvedla. Teď již máme docela pěkné hospodářství anáš domek také není znejhorších. Nově zřízená vanilkárna mi začíná nést užitek. Také jsem zaplantoval tři sta čtverečných metrů manjaku, mohlo by to dát asi dva metráky, amanjak se prodává za jeden frank pětasedmdesát centimů kilo. Není stím žádná zvláštní práce, avýtěžek je celkem slušný. Pokud se týká těch karfiólových semen, která jste nám poslal, hezky to roste, ale obávám se, že jen dolistů. Se zeleninou je tady vůbec veliká potíž, chce-li člověk, aby zní aspoň něco měl, musí dát kolem každé sazeničky manžetu zkonzervy, jinak by ji sežrali krabi, kteří všechno zpustoší.


  Minulý rok jsem unás zavedl chov vyřezaných prasátek. To mi napadlo proto, že namém pozemku tvoří pramen menší rybníček, který se rozlévá vbažinu. Vté bažině si mohou vyřezaná prasátka zchlazovat horečku. Problém není vtom, jak vepře vychovat ačím ho uživit, vždyť ovoce ahlíz je nadbytek, jen to tu zbytečně hnije, nýbrž — jak uchovat maso asádlo před zkázou. Obojího, zvlášť omastku, je tady veliký nedostatek. Kdyby si tak bylo možno zařídit menší ledničku, ale to nejde, kdopak si sem bude vozit led? Tak jsem přišel naněco jiného. Maso asádlo bych mohl rozvážet doměst — například doPapeete — kdybych měl rychlou lodici, sníž bych se mohl odvážit naširé moře. Apane — stakovým motorovým člunem bych se stal zhospodáře obchodníkem, neboť bych naněm mohl rozvážet také kopru, ato nejen kopru svou, ale isvých sousedů. Tím bych sebe iostatní dostal zpodručí Číňanů.


  Nemyslete si, že Vám tu stavím jen nějaké větrné zámky — ba ne — již je vše téměř hotovo, již je ruka vrukávě, aposlyšte, jak ktomu došlo. Františkovi se můj plán hned velmi zalíbil, jenže po nákupu pozemku vHaamoa neměl po ruce žádný volný kapitál, jímž by mi vypomohl. Atu jsem si vzpomněl najednoho známého, snímž jsem před lety cestoval naostrově vspolečné kabině, je to Holanďan ajmenuje se Warmond. Tomu jsem tedy napsal naBora-Bora, kde vede velkoobchod, delší dopis, azeptal jsem se ho přímo, nechtěl-li by mi poskytnout úvěr vpodobě lodice, která by až doúplného zaplacení byla jeho vlastnictvím. Spočítal jsem mu, kolik kopry bych mu tak asi mohl dovážet, anaznačil jsem mu, že bych mohl vozit také vepřové maso, sádlo, žraločí zuby, želví krunýře apodobné věci, znichž se dají vyrábět památkové předměty. Nu, avidíte, Warmond odpověděl kladně, dokonce mi gratuloval kdobrému nápadu. Teď jde už jen oto, dohodnout se sloďařskou firmou vPapeete aurovnat tu záležitost řádnou právní cestou.


  Vy snad si ani nedovedete představit, co všechno bude pro mne ta motorová lodice znamenat. Vždyť jen tím, že budu prodávat kopru přímo exportní firmě ane překupníkovi, dostanu za ni nepoměrně více! Rozbiji cenový kartel Číňanů. Nebudou se mnou moci konkurovat, poněvadž mám vúmyslu čítat domorodcům jen dovozné. Tak strhnu celý obchod skoprou nasebe. Bude to hotová revoluce aneobejde se to bez nepříjemností azápasů, ale toho se nebojím. Jakmile se jenom trochu vzmohu, začnu lodici splácet. Ať to takový Holanďan myslí sčlověkem sebelépe, je to přece jen cizinec, není nad to, stát navlastních nohou, být naprosto neodvislý. František se také chystá výnos svého statku ukládat domé lodice. Představujeme si to takhle: staneme se časem jejími majiteli, společníky. Pak rozšířím působnost ina Raiateu.


  Je to veselé, mít plány, někam směřovat, něco chtít. Myslím si, že by to byla vlastně nasvětě hrozná nuda, kdyby lidem lítali pečení holubi doúst. Ovšem, člověk se musí také naněco těšit, aby svůj těžký úkol snáze zdolal. Tak já například se těším — naprvní dovolenou, kterou strávím vdomovině. Těšíme se sMiluškou oba.


  Jednou, až budu mít obchod dobře zaveden, až budu mít kruce spolehlivého bílého muže, kterému jej budu moci svěřit, nalodím ženu aděti apojedeme doHořic. Naměsíc nadva, podle toho, najak dlouho se budu moci vzdálit, aniž bych utrpěl ztráty. František mi slibuje, že po tu dobu mi bude dělat vobchodě vrchního kontrolora.


  Ta má touha, objevit se po letech zas nachvíli doma, nespočívá jen vtom, že bych chtěl obejmout matku, spatřit drahá místa svého dětství amládí, potřást si rukou se starými známými — je vní skryto ještě něco jiného. Vy dobře víte, že jsem se statínkem rozešel ve zlém ajak tatínek rozřešil mou věc tady naostrově. Hrozně mě to tenkrát mrzelo, aproč bych se nepřiznal, tuze jsem se naněj zlobil. Teď se už navše dívám jinýma očima — ač — dosud jsme si odoněch událostí nevyměnili sotcem ani jediné řádky. Pravda je, že nebýt otcovy tvrdosti, sotva bych to tu vydržel. Patrně bych to byl prodal autekl domů. Musím říci, že tatínkova necitelnost mi byla jen kužitku. Co by se ze mne bylo stalo tam unás, vČechách? Pokračoval bych ve špatné dráze, již jsem započal. Kdo ví, kam by mě to bylo zavedlo.


  Tím není ovšem ještě řečeno, že jsem se smířil se způsobem, sjakým se mnou bylo jednáno. Kdykoli jsem si zde, uprostřed strádání, představil, vjakém žijí doma nadbytku, draly se mi doočí slzy lítosti. Zvlášť tenkrát, když jste Vrabcovým psal, že tatínek si staví nedaleko továrny novou, přepychovou vilu, amá chata byla zrovna naspadnutí, střechou nám pršelo nahlavy — och, to jsem vztekem skřípal zuby. Už jen proto bych se chtěl co nejdřív objevit doma jako muž, který se něčeho dopracoval jen vlastní pílí, aříci otci: „Vidíš, už nehrozí nebezpečí, že bych se ktobě vrátil jako lump apobuda. Dívka, kterou jsi is mým dítětem odsoudil kbídnému živoření, jíž si nepodal pomocné ruky, stala se mou manželkou, amohu tě ujistit, že je to nejlepší žena pod sluncem. Ana tom, co jsem ti kdysi vtísni podepsal, trvám — donejdelší smrti odtebe nepřijmu ani haléře.“


  Prosím Vás, pane Lukáši, jen mě nemějte za chvastouna akomedianta pro tenhle nesmysl, který jsem právě napsal. Toť se ví, že nepracuji jen proto, abych mohl udělat to hloupé gesto. Ale nedivte se, ve mně je ještě kus staré hořkosti. To si tak člověk maluje všelijaké hrdinské scény, jen aby se ospravedlnil sám před sebou, aaby se podnítil kdalšímu boji ak další úmorné dřině.


  Vůbec nesmíte hledět namé psaní tuze kriticky. To víte, za ta leta, co jsem vcizině, jsem už pozapomněl pravopis. Isloh je podle toho. Vždyť byly doby, kdy jsem nejen mluvil, ale imyslil tahitsky. To bylo ovšem tenkrát, když jsem ještě věřil, že je vtom nějaké štěstí, prchnout zcivilizace azbavit se odpovědnosti. Je to ironie, té civilizace se pak člověk znovu domáhá vpotu tváři ak odpovědnosti se vrací jako kajícník, který šel bludnou cestou.


  Teď už však musím skončit, Milča mě tahá za rukáv, že jsme se přišli sVrabcovými potěšit, že je již načase, abych snimi zasedl ke stolu. František míchá karty, Mařenka chová naklíně malého Frantíka agramofon hraje ty české desky, které jste nám poslal kvánocům. Pozdravuji Vás za sebe iza Milču azůstávám


  Vám vždy oddaný


  Pilař Ladislav.


  EDIČNÍ POZNÁMKA


  Naše elektronické vydání Útěku zcivilizace je převzato zvydání zroku 1962. Uvídáme zde relevantní část vydavatelské poznámky tištěného vydání:


  (...)


  „Útěk zcivilizace“ byl napsán apoprvé otištěn vroce 1941, vsouboru prací současných českých spisovatelů, nazvaném „Dvanáct poutí světem“, který vydalo nakladatelství „ČIN“. Podklad kfabuli, „Vystěhovalcův deník“, opatřil Havlíčkovi spisovatel Jan Týml.


  (...)


  Naše vydání Havlíčkových delších novel vychází textově ze zmíněných posmrtných knižních edic.


  V textu jsme odstranili drobná nedopatření aprovedli jsme nejnutnější pravopisné ajazykové úpravy ve shodě sdnešní normou.


  J. R.

OEBPS/Images/znak_jilemnice.jpg







OEBPS/Images/utek.jpg
www.JaroslavHavlicek.cz







