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  HAVLÍČKOVA JILEMNICE


  Projekt Havlíčkova Jilemnice, v jehož rámci vychází v digitální podobě novela Muž sedmi sester, má dva cíle: Zpřístupnit dosud vydané práce Jaroslava Havlíčka v digitální podobě tak, aby byly volně šiřitelné, a upozornit na provázanost Havlíčkova díla s jeho rodnou Jilemnicí, k níž se autor v různých formách vrací nikoli pouze jako ke kulise, ale jako k prostoru jeho dětství, jako k prostoru snění. Čtenáři dnes může Havlíčkovo dílo otevřít v Jilemnici staré příběhy, ať skutečné či smyšlené, jiné světy, jež jsou za zdmi starých budov skryty jen zdánlivě - jen nepozorným.
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  KNIHA PRVNÍ


  I

  NAROZENÍ


  Starý Škvor byl filuta, holkař, hýřil, hráč, jeden ztěch veselých hříšníků, kteří se dovedou vždycky dobře bavit sami se sebou, nepotřebujíce, aby je někdo podpíral apovzbuzoval. Měl dost fantazie, aby vždycky našel nějaký smysl vprchajícím dni, adosti odvahy, aby si zničeho nikdy nic nedělal. Ze všeho nejraději se smál. Nejenže byl vždy zásoben smíchem jako švadlena špendlíky, jako myslivec broky, ale vyznal se idokonale ve všech jeho odstínech adovedl jím hospodařit dle užitku apříležitosti. Měl hřmotný, dobrosrdečný smích pro žerty smladou chasou, smích hebký, jásavý pro šprýmy se ženami, smích ostrý, krátký, vzteklý, byl-li sám napaden vtipem, asmích mírný, zádumčivý, pobavily-li ho jeho vlastní nápady. Když byl ještě mlád, jmenovali ho smíškem aříkali to se závistí, neboť mu záviděli jeho bodrou povahu, pro niž mu byla dávána přednost vkaždé společnosti. Byl králem smíchu asmál se, když se jiní mračili vstarostech, obavách anejistotách. Se smíchem překonával, před čím se jiní vzdávali, azískával tam, kde jiní tratili. Říkali oněm, že je šťastný muž, aon to nepopíral, směje se všem doočí.


  V těchto zábavách av této lehkomyslnosti utekly mu dobré dvě třetiny celého života, aniž zatoužil po tom získat si moudrou apřísnou družku, která by povznesla jeho jméno kvážnosti auštědřila mu potomstvo, jež by zdědilo jeho bizarní přednosti. Nezdálo se mu být, starému podšívkovi, dosti dobrým obchodem zaměnit svou veselou svobodu za všechny ty počestné věci. Cítil se být ještě dost zásoben náboji lásky, aby se nemusil bát mezi všelijaké ty víly lesů, polí akřovin, aliboval si ve své pestré pastvě více než jiný kůň unapěchovaného žlabu, přivázaný však ke kolu.


  Jiné časy ale nastaly pro starého veterána, když počal pozorovat, že jeho tvrdošíjnost již poněkud pokulhává za jeho dobrou vůlí, že jeho úmysly ztrácejí naprůraznosti aže veselé mladé ženušky se počínají více smát než vzdychat vjeho náručí. Tu poznal, že ipro něho nastává podzim, čas, kdy spasené louky nemají již trávy akdy je nejlépe najít cestu knějaké teplé stáji, kde lze za cenu poctivého úsilí získat bezpečné sousto pro dáseň, zníž zuby počínají vypadávat.


  Přes výstražný prst osudu, který se proti němu tyčil vobrysech víceméně nepřístojných, nevzdal se starý Škvor ani svého veselí, ani své vybíravosti. Dobrý voják rozhodl se vyhrát itento poslední svůj zápas ajal se obléhat děvče mladičké, krásné apůvabné.


  Štěstí, které se ho vždy drželo jako klíště (snad pro jeho neumlkající smích), neopustilo ho ani nyní: dívka, která se zdráhala vejít vmanželství se starcem, jehož vášně podepsaly se dovšech vrásek jeho obličeje, byla vzorně poslušná asklonila se před rozkazem rodičů, kteří ve Škvorovi viděli dobrou partii pro dceru avýhodu pro sebe, neboť ženich, dostatečně zámožný, nepožadoval věno.


  Chytrý dědek uvedl mladičkou ženu donového domu, zařízeného co nejlépe anejvábněji, snaže se získat okouzlující aneočesané ještě půvaby zevnějškem předmětů, nemohl-li již stavět naodiv zevnějšek vlastní. Nechal dokonce nastráni za domem vybudovat vodní nádrž azískal tak pro svůj byt vlastní malý vodovod as ním ikoupelnu, která se stala později závistí celého městečka. Vyzdobil klícku pro svého ptáčka, jak nejlépe uměl, svkusem co nejroztomilejším, zapomněl však, že odusměvavé mladosti stěn bude se jeho vlastní oprýskaná omítka odrážet snevhodnou výstražností. Přes všechnu péči manželovu se nevěsta ani jedenkráte neusmála, prohlížejíc lhostejně pokoj za pokojem, zadumána vsebe, tichá, smutná, jak by naslouchala jen ozvěnám kroků vpustých místnostech. Mamě se starý Škvor namáhal nalézt ve svých vzpomínkách ty nejveselejší příběhy audat své nejpůsobivější žerty, mladá choť zírala vážně anechápavě, nepřipouštějíc smích doúzemí svého zoufalství.


  Po tři měsíce marně dobýval starý hříšník svou mladou ženu, nedovedl však svým laskáním vytěžit více než řídkou rozkoš sám pro sebe — melancholická bytost vedle něho zůstávala zachmuřená amlčenlivá. Nedovedl oživit její údy tak pyšné askvělé apočalo mu být úzko vtéto osamělosti, kterou nikdy nepoznal, pokavad byl doopravdy sám. Pokoušel se vydráždit její smyslnost, probít se její vděčností, podrobit si ji lichotkami. Nevzpírala se sice nikdy jeho žádostem, které se stávaly ostatně řidšími ařidšími, ale nevyšla mu nikdy vstříc ani nastý díl cesty. Snažil se obveselit ji zábavami — odmítala chodit kamkoli. Konečně přece docílil prosbami asliby, že se uvolila provázet ho nasilvestrovskou pitku. Toto důležité datum budiž zaznamenáno — stalo se to posledního dne roku 1888.


  Tak se dostala mladá paní Škvorová poprvé dospolečnosti několika starých přátel mužových. Není pochybnosti, že ač žvástům, které se křižovaly nad stolem, naslouchala lhostejně po celý večer, přinesla si odtamtud první stupeň povolnosti, která způsobila, že podlehla nástrahám starého lišáka apoprvé dala najevo trochu zájmu oživot, který jí byl nabízen. Možná že pravá příčina této výjimečné noci ležela vokolnosti, že neznala dosti dobře sílu nápojů, které jí byly přinášeny. Jisto jest, že již cestou zhospody kráčela poněkud živějším krokem, odlišným odtoho, jímž se navykla vláčet po parketách svého pokoje. Starý Škvor nebyl tak nedovtipný, aby nevytušil vtomto poskoku nápověď sobě příznivou, ajeho srdce zaplesalo nadějí.


  V bytě užil všech záludností, které ho naučily jeho dávné lásky, snažil se nestavět tuze naodiv své vrásčité líce arozpoutal všechno umění své přirozené veselosti. Aprávě tak, jako krůpěj ke krůpěji konečně přece způsobí, že nádoba přeteče, tak jeden zvtipů Škvorových, snad ani ne lechtivější než všechny předchozí vtipy, způsobil, že mladá žena vypukla vsrdečný, opravdový smích. Smáli se nyní oba, on dvojnásob blažen, že led prolomil poprvé, ona pak jako by si chtěla vynahradit vtéto chvíli všechny minulé ivšechny příští dny své zádumčivosti. Poněvadž se tuze smáli, bylo jim ustat poněkud vtom, co právě podnikali, avšak maso, které se otřásalo, způsobilo, že cíle malé hry ve dvou bylo bezděčně dosaženo. Podloudník proklouzl, zapomenuv zaplatit daň.


  Škvor byl ve věku, kdy se takové věci brzy zpozorují. Komický obraz toho, co měl nyní před sebou, arozjaření zprvého vítězství způsobily, že se rozchechtal smíchem novým, bouřlivějším předešlého. Smál se aneumlkal, ani když skrz slzy spatřil ve svém objetí opět ledově chladnou tvář své ženy, která jako by chtěla tragickou maskou své odmítavosti odčinit prvý aposlední přestupek svého veselí.


  Šedivému opelichanému manželu bylo brzy poznati, že jeho naděje se neuskutečnily ani tentokráte. Výjimka nestala se pravidlem, žena upadla vdřívější zasmušilost: anikdy již se zní neprobrala. Avšak vpřesně oficiální lhůtě narodil se hoch, drobný, červený uprchlík, kterého konečně přece dostihli, neboť mu nezbylo, než aby se vrátil týmiž vrátky, jimiž vešel. Pojmenovali ho Emil. Aprávě tak, jako za minci vhozenou doautomatu vyskočí mls odpovídající hodnotě, tak toto dítě vrátilo smích, jímž bylo počato. Všechny staré silvestrovské motivy se spojily, aby vytvořily osud reka tohoto příběhu.


  Zatím zde však leželo jen nepříjemně maličké nemluvně bezbarvých očí, neslibujících nic, azkormoucených úst, hotovících se knářku.


  „Jaký to zoufalec!“ — zalkal otec Škvor nad kolíbkou, hladě si pleš bledými kostnatými prsty.


  Opovržlivý pohled jeho ženy ho umlčel.


  II

  PRVNÍ VTIP

  OSTATNÍ VTIPY


  Poznámka šťastného otce potlačená vtéže chvíli, kdy byla vyslovena, týkala se neobyčejně žalostného vzezření dítěte. Leželo ve svých peřinkách rudé jako oznobenina, drobné jako myší hovínko, vrásčité jako mrkev. Vybrakovaný sáček dokonalého smíška nestačil nato, aby bylo opatřeno konstrukcí obra. Tvář jako by se ještě nevzpamatovala zútrap cesty nevlídnou krajinou, již jí bylo zhlédnout, měla truchlivý výraz, apokud se dalo zjistit bližším zkoumáním, neustále natahovala moldánky. Zdálo se, že pyšné naděje Škvorovy, upínající se kpotomku, budou zklamány.


  Leč brzy se ukázalo, že je-li malý Emil vyzáblou kudličkou co dotěla aufňukánkem co dovýrazu tváře, chová ducha probudilého anáklonného kžertování. Tu bylo teprv vzpomenuto třetího původce jeho zrození, smíchu, jakož ibizarního způsobu, jak byl zplozen. Nebylo již pochybností otom, že bude pravým dítětem okolností, které ho uhnětly.


  První pozoruhodný Emilův šprým datuje se již zjeho prvních dětství. Starý bláznivý Škvor, pořád ještě čilý achtivý smíchu, vyšel si se svou nevyléčitelně zasmušilou chotí naprocházku, naniž nebylo lze vzít klopýtavého tkaničku. Protože byl povahy mírné aspolehlivé, ponechali ho samotna doma. Když se vrátili, nalezli ho navlečeného votcově županu, sohromnými brýlemi nanose, dýmkou vústech as kokrhelem vtýle. Seděl za stolem, tváře se neobyčejně důstojně anehýbaje ani brvou. Otec Škvor musil usednout, aby se dosyta vysmál.


  „Povedlo se ti to!“ — pravil spokojeně synovi. Tento jen zdrženlivě přikývl, vystavuje tak prvně naodiv vznešené umění chladnokrevně přijímat pochvaly. Pak počal chodit po podlaze srukama složenýma nazádech. Spekuloval nasvůj druhý vtip.


  Měl se stát stejně věhlasným šprýmařem, jako jeho otec byl smíškem. Bylo mu ovšem jak každému umělci počít odnejprimitivnějších pokusů. Vnejútlejším věku žertoval jen slintáním po nábytku, čuráním nanevhodných místech, zmrzačováním svých loutek. Potom však křivka jeho geniality počala stoupat.


  V klukovských letech úspěšně vtipkoval pomocí kamení, sněhových hrad, barevné tužky nebo křídy, motouzu apřipínacích hřebíčků. Přivazoval chřestítka nakočičí ocasy, sypal mouku dokalamáře, dával gumu narozpálená kamna. Ke všem těmto šprýmům dovedl udělat, jsa dopaden, tak rozkošně pitomý obličej, že trestající ruce bylo zachvěti se nejistotou. Leckdy rána nedopadla proto, že kárající se obával přerazit křehké kostičky spratkovy, aucho, tenké jako papír, nebylo vykrákáno, poněvadž hrozilo utrhnout se pod rozvzteklenými prsty.


  Škola otevřela nadějnému šprýmaři nové aširoké pole působnosti. Jal se nosit chrousty dotřídy, házet výbušné kuličky arozprašovat kýchavý prášek. Otci dal dodýmky střelný prach, takže se rozletěla uprostřed jeho pokojné siesty. Donoční nádoby nasypal služce šumivý prášek anahlížel klíčovou dírkou, jak ubohá dívka bledne hrůzou nad pěnící se akypící směsí.


  Dlužno podotknout, že ať byly jeho žerty jakkoliv neodolatelné, šprýmař se nikdy nesmál. Pln ušlechtilé ctižádosti spokojoval se pouhým úspěchem adával svou spokojenost najevo jen polohlasným pobroukáváním. Způsobiv veselou scénu, díval se poočku naty, pro něž byla připravena, atiše očekával výsledek. Když žert nebyl pochopen aautoru nebylo odpovězeno smíchem, nedovedl zakrýt své zklamání abyl blízek pláči.


  V devíti letech ztratil Emil svou neustále zkormoucenou matku. Ubohá žena odešla dokončin věčné blaženosti, zapomenuvši se alespoň jednou anaposledy usmát nasvého jedináčka. Nedočkala se ani oné obzvlášť veselé chvíle, kdy starého Škvora při jednom povedeném vtipu synovu ranila mrtvice aon zemřel vpodivné grimase, která je napoloviční cestě mezi smíchem ahrůzou. Tehdy byly žerty Emilovy již poněkud složitější. Tento poslední byl například založen naokolnosti, že po smrti ženině se veselý dědek počal bát strašidel. Synáček sehrál ducha tak dokonale aprovázel své zjevení tak působivými efekty, že poděšený Škvor ztratil veškerou možnost jakéhokoliv projevu dříve, než pochopil půvab tohoto šprýmu.


  Pak byl vtipálek svěřen rodině otylého aodměřeného poručníka. Břich důstojného zástupce rodičů inspiroval kluka kčastým apodařeným žertíkům, umělci bylo však za to snésti mnohá utrpení. Jeho profous zakládal si nasvé důstojnosti tak, že byla-li tato napadena nějakou nepřípustnou psinou, zapomněl se ohlížet naútlost alíčenou nevinnost pachatelovu. Emil však necouval před žádnými překážkami anedal se ničím zlákat odsvých přirozených náklonností. Obětavě se nabízel všem čertovinám, vnichž mohl sklidit potlesk. Když opomenuli nabídnout mu účastenství vnějaké klukovině, urážel se. Kcizím žertům se točil zády — trpěl žárlivostí, vrozenou všem tvůrcům.


  Při vyučování dával přednost odpovědi hloupé před případnou, poněvadž mu působilo větší potěšení rozesmát než získat pochvalu. Jen dík tomu, že ho jeho učitelé pochopili, vychodil jakžtakž střední školu.


  V tomto období oblíbil si vtipkovat smladými děvčátky. (Zálibu vnich zdědil asi po svém otci.) Vystihl brzy výhodu těchto žertíků adovedl znich těžit vmíře co největší. Dík shovívavé mlčenlivosti svých přítelkyň nemusil se bát nebezpečného prozrazení.


  Čím více dospíval, jeho umění se zdokonalovalo. Stával se mistrem svého řemesla ascházelo mu jen mistrovské publikum, aby byl spravedlivě oceněn. Později připravoval své vtipy po celé dny asestavoval pak celé scény, jichž účinky byly jím pečlivě propočítány. Melancholický apodivný žert byl vnich koncentrován až knemožnosti.


  Mistrovsky simuloval zapomnětlivého po celý měsíc jen proto, aby mohl před obecenstvem svíjejícím se smíchy skočit zúplna oblečený zhráze dorybníka. Podnikl cestu za kouzelnými cigaretami, aby si jednu znich mohl zapálit vužaslém kroužku svých poloosleplých přátel. Vymýšlel pro sebe módu, která ho dělala směšnějším, než byl. Políčil nasebe sama potkaní past nasvé zahradě, vykřikuje pak opravdovou bolestí atriumfuje vskrytu srdce před vyjevenými tvářemi tisknoucími se kplotu. Říkali oněm, že je blázen, asmáli se shovívavě jeho výmyslům, nechápajíce jeho obětavost alásku kumění.


  Jako každý umělec byl nedůtklivý aješitný. Vystřelil-li svůj vtip anedočkal se zpáteční salvy smíchu, svěsil svůj vyzáblý nos astával se tak směšný vjediné situaci, kdy si to nepřál — proti své vůli.


  Protekcí poručníkovou dostalo se mu skrovného povolání vrodišti. Nepřál si ani změnit své působiště abyl spokojen, že ho zde již znají, netoužil dobývat nového publika. Korektní klenutí kanceláře přijalo ho sotevřenou náručí, neboť se odněj očekávalo, že se vnovém působišti zaskvěje svým pohyblivým duchem. Nezklamal všeobecné naděje astal se brzy autorem celé série útroby rvoucích kancelářských vtipů.


  Žil tu pak snepatrnými změnami totéž, co ve svém dětství, škole astudiích, většinou zamyšlený atruchlivě se tvářící. Nikdo ztěch, kdož ho znali, netušili, že pod zdánlivě skromným povrchem hlodá veliká aneslýchaná ctižádost: udělat jednou mistrovský, geniální vtip svého života.


  V osmadvacíti letech se oženil po kratičké známosti sdcerou profesora Kostky. Svatba se odbývala již ve válce (kobylčí struktura zachránila ho před vojančinou), azdálo se, jako by ji slavil jen proto, aby vykouzlil trochu ubohého veselí natvářích diváků utrápených událostmi: jako sedm bílých labutí plulo cestou ke kostelu sedm dcer Kostkových, nevěsta Cilka se svými sestrami.


  III

  RODINA KOSTKOVA


  Vyhlédnout si prostřední ztéto nevídané stupnice sester bylo již samo jakýmsi dobrým vtipem, přípravou kveselému dílu, které se dalo tušit kdesi vpozadí.


  Profesor Kostka byl úctyhodný vědátor, který zestárnul ve své matematice. Jeho láska koblíbenému předmětu byla tak veliká, že se bez ní neobešel ani vrodinném zákoutí. Jeho jídlo, jeho spánek ijeho zábavy byly výsledkem přesných arozumných výpočtů. Tento všední život byl ovšem jen bledým obrazem jeho vnitřního, matematického života. Byl bídným symbolem hlubších pravd, ztělesněním velkolepějších pojmů. Profesor Kostka soblibou pozoroval, kterak hřbitovní kříže podobají se sčítacím znaménkům, jeho dýmka integrálu ahvězdná obloha logaritmickým tabulkám. Liboval si vokouzlující pravidelnosti, která ho zachraňovala povždy odpřekvapení, která nenáviděl. Uvšech věcí pokládal za hlavní vlastnost počet — ostatní uněho nepadalo naváhu. Jeho žena získala ho kdysi zamlada tím, že přirovnala kuchařskou knihu kpočetním vzorcům. Tato parabola vtiskla se mu domysli tak důkladně, že ji neopomínal denně při obědě připomínat, nevšímaje si ve své prostotě zděšeného gesta svých dětí.


  Jeho život srostl sjeho oblíbenou matematikou tak dalece, že nebylo mu možno nijak odloučit odní ani nejodlehlejší úkony. Jen tímto způsobem mohlo se mu povést dílo, které mu kdekdo zkolegů záviděl akteré přivedlo vúžas inevědeckou společnost městečka: svými dcerami sestavil živou aritmetickou řadu osedmi členech.


  Tato matematická věta byla vyjádřena diferencemi let mezi narozeními dětí. Božena následovala Terezku po šesti letech, Lidka Boženu již jen po pěti. Za čtyři léta nato přišla Cecílie, pak za tři Zdenka aza dva Milena. Poslední dítě přispíšilo si po předposledním vintervalu jediného roku. Řada byla hotova abyla, jak přirozeno, sestupná.


  Životní síla profesorova, které bylo ukázniti se pro tento záslužný výkon nadobu jedenadvacíti let, podrobila se duchu matematiky, který ji ovládal, tak ochotně, že když paní profesorová slehla se svou nejmladší, oznámil jí zanícený vědec vítězoslavně, že již není pražádné obavy, že dokonalá řada bude porušena. Když nebylo prakticky možno, aby přešla přes nulu apostupovala vpřed po minus členech, vyschla iživotní míza učencova aon klesl vnaprostou impotenci. Aby dal výraz svému štěstí nad výkonem tak bravurním, nařídil, aby to zdětí, které bylo korunou díla, dostalo jméno Sláva koznačení vítězství otcova. Jméno bylo pak zavěšeno jako máje navrchol dohotoveného díla.


  V době, kdy Emil Škvor vytrhl střední číslo ztéto neslýchané řady, bylo Slávě již osmnáct let. Pak to šlo vzhůru tempem stále se zrychlujícím. Mileně devatenáct, Zdence jedenadvacet, Cecílii (Emilově nevěstě) čtyřiadvacet, Lidce osmadvacet, Božce třiatřicet aTerezce devětatřicet.


  Slávka (číslo sedm) byla drobná, delikátní, měkkých očí, světlých vlasů. Jejím kontrastem byla Zdenka (číslo pět), která byla černá, snědá aprudká. Milena (šestka) byla pihovatá, její vlasy měly přehnaně zlatý odstín. Nebyla hezká, ale měla neobyčejně ostře avýhodně vykreslené poprsí, které nosila sfuriantstvím, které jí prospívalo. Slávčina tajle neměla ňadra — nepotřebovala je ale, poněvadž její výhody vězely vdarech duchovních. Zdenka vynikala vším, čím mohla se pyšnit kterákoli zjejích sester. Byla jakýmsi vzorníkem všech výtvorů profesorových. Vočích měla duševní odstíny předností Sláviných ajejí ňadra se dmula svůdněji než Milenina, jsouc více zaokrouhlena apodepřena ostatními sladkými náznaky. Cecílie (nevěsta, číslo čtyři) byla možno říci ohavná. Nos měla špičatý aohrnutý vzhůru, vlasy řídké, podobné namočeným provazům, zuby zkažené, oči pichlavé, tělo beztvaré, hruď prohloubenou. Ke všemu poněkud pokulhávala. Tato dívka měla všechny nevýhody, jaké může mít žena, abyla tak pravým kontrastem krásné Zdenky. Lidka (číslo tři) byla ze všech stran oblá, ale vzhledem ksvému pokročilému věku rozteklá již doneurčitosti. Její tváře bylo jediné, co naní ještě drželo pevně, ostatní mělo nectnosti huspeniny alesklo se neustálým potem. Její obličej měl však jisté kouzlo úsměvu, ráz dobrosrdečnosti vbarvách itazích. Božena (dvě) neměla vlastně podobu, poněvadž se podobala všemu aničemu současně. Byla bez výrazu abez významu. Všechno zní bylo jaksi smyto. Ústa neměla barvu. Nohy neměly lýtka. Skládala se zšatů. Nesmála se nikdy, byla poplašená aráda výskala strachy, domnívajíc se spatřit myš vkoutě, ropuchu vtrávě nebo pavouka nastropě. Mnoho věcí, jimiž se doplňovala, bylo falešných. Její účes neodpovídal pravděpodobnosti. Její zuby byly bělejší alabastru. Vněkterých obdobích mívala ipoprsí — nebylo to však úměrné poprsí adělalo dojem, že je způsobeno příliš primitivními prostředky. Terezka (jedna) nabyla štíhlosti, jež ji chránila před veškerým pokušením. Měla úsměv zobou stran zavěšený závažími, sražený, nehybný akyselý. Chodívala srukama křížem přes prsa, vysušená modlitbami, au pasu, staženého donemožnosti, nosila růženec. Byla nad pomyšlení cudná anosila dlouhé sukně, skrývajíc tak svýhodou své čapí nohy, zbrázděné žilami ašlachami.


  Paní profesorová Kostková byla pouhou matkou. Neměla žádné zvláštní vlastnosti, ani ty ne, jež jí připisoval profesor. Prožila vživotě několik období, vnichž byla postupně štíhlá, krásná, hezká, plná, tlustá, břichatá aošklivá. Nakonec byla již jen stará. Všechna její období zrcadlila se vjejích dcerách. Bylo-li jejímu muži jedenašedesát, bylo jí pouze odva méně, ale ona otom nemluvila, neboť zcelého srdce svého nenáviděla matematiku.


  Byla veselé adobrosrdečné povahy jako všechny matky, dokavad se neubližovalo jejím dětem. Jejím velikým žalem byla aritmetická řada, která se nekrátila. Konečně přestala počítat sTerezou aBoženou. Vzdychla již jen pro Lidmilu abála se pohlédnout naCecílii. Ke třem ostatním chovala přemrštěnou důvěru.


  Když přišel Emil Škvor avyložil svou žádost, jala se domnívati, že byla po několik let příliš pesimistickou matkou, nedůvěřovala-li již ve štěstí dvou nejstarších dcer. Odtéto chvíle počala se kojiti pošetilými nadějemi. Nastávající zeť, ač jeho pověst nebyla nejlepší, měl pro ni kouzlo, jaké mají všichni zeťové pro své nastávající tchyně. Přiřadila ho dosvého počtu adomnívala se odté chvíle, že vsadila-li jeho osmadvacítku vedle Lidčiny, porušila tím řadu apřemohla osud. Docela přirozeně ho počala milovat.


  Profesor Kostka zesmutněl. Nepočítal stím, že dílo tak pracně sestavené atak draze vykoupené jest obrem nahliněných nohou. Jako každý profesor nepočítal sženskou slabostí — touhou po vdavkách. Bylo mu právě tak, jako by jestřáb unesl holoubě před jeho očima. Počet měl být porušen. Učenec počal scházet avšem ho bylo líto. Báli se, že ho to sklátí. Poněvadž však vládu všech věcí vzala dosvých rukou jeho choť již dávno předtím, než přitiskla poprvé kprsoum řvoucí Terezku, zůstaly jeho nářky jen teoretické abylo jich dbáno jen lyrickým způsobem.


  O Emilových vlastnostech neměl profesor ovšem ani zdání azajímal se ojeho hospodářskou situaci tak málo, jako ojeho náklonnosti kžertování. Když ho před něho přivedly, zapomněl všechny krásné fráze, jimž ho naučily, askloniv hlavu, hluboce se zadumal.


  Emil před ním stál jako viník před Hospodinem. Tenké asvislé jeho knírky tesklivě hleděly napodlahu audivený výraz jeho očí prozrazoval telecí prostotu.


  Když se starý profesor vytrhl ze svého zamyšlení, setkal se svražednými pohledy šestnácti očí. Rychle se vzpamatoval avykoktal:


  „Příteli, kolikátou zmých dcer si vlastně přejete za manželku?“ — Bylo to blbé.


  „Pane,“ prohlásil Emil mroucím hlasem, „záleží mi naté, která je čtvrtá zté či oné strany.“


  Profesor zbystřil sluch. Byla to jen laická matematika, byla to jen docela lehounká hříčka, ale byla to přece jenom také matematika.


  To ho trochu smířilo svetřelcem.


  IV

  SVATBA


  Do kostela, němž se zvláštní svatba odbývala, nahrnulo se mnoho zvědavců, kteří se zúčastnili obřadů jen proto, aby viděli vyzáblou anosatou Cilku Kostkovu vúboru nevěsty pokulhávat koltáři. Podobala se oblečenému smetáku aprofesor, který ji uváděl sušlechtilou rezignací, marně se namáhal shodnout se vkroku sjejím daktylem. Černá sukně jeho kaizrroku pleskala dojejího závoje avěneček nevěstin se kolíbal jako člun vbouři. Ženich tratil se vedle rozlehlé matky Kostkovy, která po celou cestu hlasitě smrkala, připravujíc se kpovinnému pláči. Dva svědkové, vylovení — jeden zpříbuzenstva profesorova adruhý zkanceláře ženichovy honosili se vpozadí každý sjednou znejvyšších členů řady aprojevovali slavnostní náladu důstojným mlčením.


  Rezavý řídící nakruchtě sehrál Mendelssohna, načež vystoupil ze skrytu sakristie kněz, provázený dvěma červenobílými ministranty. Vzadu asistoval kostelník. Ženich projevil předepsaný souhlas srozhodností nepřipouštějící námitek, nevěsta spanenskou ostýchavostí. Tím bylo dáno znamení kpláči paní profesorové, která se zhostila své role sbravurou. Dojejích slz zatetelilo se zkruchty Jsme svoji... pohřební sólistky astarého regenschoriho. Podpisy svědků zakončily obřad, načež průvod vyšel vnovém pořadí: ženich anevěsta, profesor apaní profesorová. Žert tohoto dne dospěl svého vyvrcholení. Nyní cloumala Cilka svým droboučkým Škvorem před očima celého městečka, které prožívalo božskou chvíli.


  Doma, po slavnostním obřadě, zvedl učenec sklenku sladkého vína achvějícím se hlasem promluvil krátkou řeč vtom smyslu, aby se novomanželé pokud možno dlouho milovali. Po této neočekávané adojemné scéně upadl dohlubokého zamyšlení, zněhož se ho neodvážili vyrušit. Po chvíli se seznalo, že usnul. Pokynula tedy paní profesorová svým dětem aženichovi, aby šli usednout dosousedního pokoje. Svědkové, kteří jevili při celé hostině jistou stísněnost, vyšli si před dům zakouřit.


  Ve vedlejším pokoji, kam doléhalo jen melancholické chrápání profesora, osamělého vjídelně, navrhla rozněžnělá matka, aby všechny dívky po řadě seznámily se se svým nastávajícím švagrem polibkem. Emil se podrobil této tortuře sroztomilostí, která se líbila. Vzhledem ktomu, že kpřipravovanému velkému šprýmu bylo třeba znát dobře povahy všech zúčastněných, jeho obětavost neznala mezí. Umínil si ze své příležitosti těžit co nejvíce.


  Devětatřicítiletá Terezka líbala suchým úderem aon vní rozpoznal modlilku, nábožnou ovečku zvyklou líbat letem ačasto špinavé stupně oltářů, nastrčené nohy svatých azaprášené rány Ježíšků. Nikdo nelíbá tak mechanicky jako tyto dívky, jež se zaslíbily nebesům aumínily si zajistit si co nejvíce výhod posmrtného života rychlými aneustálými otčenáši. Jejich polibky jsou stejně odbývány jako jejich modlitby aočistěny tak odnástrah, jež donich vložil satanáš, ztratily provždy svůj lechtivý smysl.


  Škvor pospíchal, aby tento studený amrtvý polibek smyl novým, ale nepochodil, neboť zBoženina vychutnal onu prázdnotu, jakou skrývají ústa vymydlená azbavená posledního kouzla zápachu. Pochopil, že ta, která se ho dotkla tak opatrně, aby se nezašpinila, je dívka nezkrotné čistotnosti, jedna ztěch, které dokáží zpřevracet byt šestkrát dotýdne, aby smýčily, myly adrhly, akteré bez ustání mydlí anamáčejí své tělo, aby je zbavily všech znečisťujících doteků aúkonů.


  Zato polibek Lídin byl teplý, chutný, měkký akamarádský. Vpřilnutí těchto ochotných akyprých rtů rozpoznal Emil dobře myšlený dar veselé kuchařky, dívky zpívající vžáru plotny, mlsné vyřídilky, která sdojetím čte poklony hostovy zpromaštěných úst aráda se chlubí svým uměním, plným vábnosti.


  Jedenadvacítiletá Zdenka líbala dravě aúskočně. Nebylo pochybností, že za těmito rty se skrývá tajná hříšnice, chtivá krasavice, která se nedovede přemoci, aby neukořistila svou pochoutku, neohlížejíc se nato, bude-li odkryta ausvědčena. Její polibek byl dlouhý atěžký, ta, která ho prodloužila, vynahrazovala si všechny ostatní polibky, které se neslušelo dát. Když odstoupila, aby udělala místo Mileně, změřila ještě černým pohledem místo, které si vyvolila, aby zjistila, chvěje-li se ještě rozkoší. Emilovi připadalo, že jen její přesně geometrická ňadra ji odněho odtrhla, podléhajíce zákonům pružnosti.


  Polibek Milenin dal více přemýšlení, byl to polibek problematický. Hořká příchuť abolestné přilnutí ukazovalo nanějaké milostné zklamání, tajný román, sentimentální bolest srdce, ale přísně semknuté zuby za bledou hradbou rtů prozrazovaly závist auraženou ctižádost. Tato ústa bouřila se ve svých útrobách proti každé cizí výhodě aslzela ve svých koutcích pro cizí štěstí.


  Plachý polibek Slávin smyl tuto hanbu zEmilových úst. Byl vonný, mladý adůvěřivý, představoval dívku živící se ideály adoporučítelnými ideami. Byl to polibek andělský, nevinný, nepřítomný avelmi dojemný. Emilovi, který pod svou ješitností šprýmaře skrýval dětinné srdce, bylo velmi příjemně po této nadpozemské návštěvě ajen snechutí přijal rámě své choti, která ho odváděla dosousedního pokojíka, který byl spíše komorou, skladištěm, spíží než obytnou místností, aby mu tam jako korunu všech polibků uštědřila polibek svůj. Nyní, po obřadu, který ji nerozlučně spojil stímto mužíkem (nyní ve válce tak vzácným azáviděníhodným), bylo záhodno udílet mu projevy něžnosti vintimním zákoutí, aby nepozbyly kouzla své dráždivosti.


  Za kádí kyselého zelí, pod věšákem staré veteše páchnoucí naftalínem, mezi maskovanými pytli mouky (profesor nebyl bez zásob vtěchto zlých dobách), zatáhnuvši ho donejtmavějšího kouta, aby ji nebylo vidět klíčovou dírkou, obšťastnila manžela políbením vzteklým jako zmijí uštknutí. Aponěvadž si byla jista všemi svými právy, která jí zajišťoval zákon, vsadila mu podobných polibků ještě šest, aby nabyla vrchu nad svými sestrami, které právě promarnily jednu ze svých řídkých příležitostí. Zmučeného aomámeného propustila ho pak před tvář měkce se usmívající matky, hýbajíc laškovně svým ostrým nosem astydlivě se zardívajíc. Byl moudřejší onové poznání: že jeho žena Cilka je vzteklá, svárlivá azlá, zatvrzelá svými nedostatky ačtyřiadvacíti léty svých zatajovaných vášní.


  Brzy po večeři odváděl Emil mladou paní dosvého domu, neboť se rozhodl vyvolit si ze dvou zel menší. Profesor, který se odpoledne vyspal, octl se ve velmi sdílné náladě apokoušel se poučit zetě, který projevil kdysi již ktomuto předmětu jistou náklonnost, oněkterých zajímavých tajnostech vědy. Zkroušený šprýmař jal se vrhat výmluvné pohledy nasvou ženu analezl velmi vlídné porozumění. Matematiku bylo ustoupiti před závazky světějšími.


  „Příteli,“ pravil kodcházejícímu zeti, „vězte, že duševní rozkoše obšťastňují člověka více než všechny slasti tělesné. Kromě toho lze často upotřebit nastřádané vědomosti vpřípadech, kdy se to zdá téměř neuvěřitelné. Mám kolegu, který oženiv se, zabýval se po celé dvě prvé noci po svém sňatku dějinami Eskymáků spolu se svou mladičkou avelmi krásnou paní, která pro tento předmět jeho přednášek jevila pozoruhodný zájem. Prosím, abyste mi věřil, neboť to mám zdůvěryhodného pramene, odjeho choti samé. Svazky založené naporozumění duševním aspolečném zájmu jsou bezpečněji trvanlivé než ony, které spojily ubohé pošetilé blouznílky.“


  Při těchto posledních slovech podíval se zpod brýlí nasvou dceru, která se cudně zapýřila, utkvívajíc nachoti výmluvným pohledem. Profesor byl by ještě vhovoru pokračoval, ale shledávaje nové argumenty ku své tezi, zamyslil se nad jakýmsi rozporem své vzpomínky, atéto příležitosti použil Emil ktomu, aby se ztratil ze dveří.


  Cilka, která nikdy nepředvídala, že skončí někdy trudnou dráhu svého panenství, byla vmanželství spokojena is tak opatrným způsobem laskání, jakého se jí dostalo. Jako nuzák žebrající nakřižovatce nepokládá za nutné dát se poučit ozpůsobu, jak se řídí fordka, tak ona nesnažila se nikdy získat přesnější informace ovýhodách, které slibují líbánky. Emil, který jako se vším vtéto záležitosti počítal is touto přehnanou nevinností, využil nekavalírsky tohoto nedostatku šeredy ausnul brzy hlubokým snem, bezpečně vzdálen náručí, které ho nelákalo.


  Stejným způsobem počínal si po celý prvý čas svého manželského štěstí. Nejapně se usmíval, prchal, když se svlékala, aneprobouzel ji, když usínala. Domnívala se, že je šetrný, abyla tak překonána, že zvděčnosti tlumila výbuchy své vzteklosti, přemáhala svou svárlivost adávala najevo něžnost asnášenlivost holubicí.


  Emil těžil ze své volnosti, jak se dalo. Měl ktomu nepochybné důvody: šetřil své síly naveliký zápas.


  V

  OVELIKÉM DÍLE


  Každý solidní člověk pokouší se dokázat ve svém životě něco význačnějšího než obvyklé skutečnosti všedních dnů, něco, co by převyšovalo všechno ostatní, co dosavad vykonal, svoje mistrovské dílo, svoje největší dílo.


  Nejlehčeji lze nalézt příklady pro tento předpoklad mezi umělci. Malíř, mazal, který se živí plochou módou dne, má vskrytu srdce místečko, kde přemýšlí opůvabném snu namalovat jednou něco opravdu svého. Pisálek, obstarávající povídky pro kalendáře, domnívá se odpočívat jen dočasně, pouze dooné slavné chvíle, kdy napíše svůj veliký román. Stavitel, jenž uskutečňuje fantazie měšťáků asedláků, věří, že jednoho dne bude povolán kstavbě paláce. Avšak inejbídnější krejčí touží ušít svůj veliký oděv, švec usmolit svou velikou botu, burzián uskutečnit svou velikou spekulaci, boxer zasadit svou velikou ránu.


  Šprýmař, který zasvětil svůj život žertování, náš drobný, bizarní Škvor zrozený smíchem, chlapík, který se domníval být povolán, aby dělal psinu, nepatrný človíček, jenž byl zpozorován jen tehdy, když políčil nějakou legrační scénu, choval pyšnou naději, že se mu jednou podaří udělat svou velikou švandu.


  Když ve chvílích svých inspirací hledával osoby pro svou nejskvělejší komedii, zatanula mu leckdy vmysli aritmetická řada. Aritmetická řada — dobrá — ale co kčertu sní? Obletovala ho se svými sedmi obličeji, sváděla ho sedmerým způsobem, dotýkala se ho vbolavém místě jeho ctižádosti, ale nic mu nevnukala.


  Jeho kombinace se rozbíjely, groteskní nápady tály. Ale aritmetická řada se vracela opět atáhla okolo jeho básnického čela vkomickém průvodu. Bylo to ve vzduchu, ale nechtělo se to materializovat. Podceňoval se. Trápil se. Pak počínal znovu aznovu.


  Konečně přišel naklíč kcelé věci. Matematika! Řada utvořená matematicky má své řešení jen natomto poli. Dělit? Mocnit? Ne — násobit! Což znásobíme-li aritmetickou řadu neznámým činitelem? Toto x uvízne ukaždého člena jako směšný, nečekaný přívěsek, ale řada zůstane řadou.


  Emil objevil, že početní hříčka se dá provést. Neznámou, jež se má ukázat po boku každého člena řady, bude dítě. Uvolil se sám být násobitelem: opatří dítětem každou ze sedmi dcer Kostkových.


  Sedm jest číslo biblické aodpovídá počtu dnů týdne. Vdokonalém šprýmuje nutno zpracovat všechny podrobnosti. Udělat dítě pro každý den! Nemohlo být nic originálnějšího. Veliký vtip byl nalezen.


  Emil Škvor nebyl ztěch, kteří, rozřešivše úkol teoreticky, zbrkle se domnívají, že věc je hotova. Nebyl však také jelimánkem, který se leká prvých překážek. Měl onu výjimečnou povahu, která nenechává rozplynout se svým uměléckým snům, nýbrž uchopí je ajme se je postupně avytrvale převádět vskutečnost.


  Od chvíle, kdy rozluštil své Kolumbovo vejce, přijal plán za svůj astal se jeho otrokem. Rozhodl se, že ho provede stůj co stůj. Pokládal tuto příští situaci vzniklou rozšířením řady za nedostižnou anebyl by se za nic zřekl ovací, které ho bezpečně čekaly po odhalení díla. Byl jist, že žert tak pracný, důmyslný anekonečně směšný nebyl ještě nikdy vykonán.


  Ve svých sestavách jal se logicky pokračovat. Předně — jak se se všemi sedmi seznámit azískat jejich důvěra? Jak zařídit, aby měl příležitost vypozorovat zvyklosti jejich organismů aslabůstky jejich povah? Obléhat současně sedm sester astěsnat dny jejich pádů dojediného týdne byla věc trochu příliš těžká aohrožená náhodami. Nakonec může zvrátit celý pyšný plán nějaká hloupá intimní záležitost. Audělat jen šest dětí místo sedmi nebo přeskočit den, to znamená vykonat dílo neúplné azkazit celou švandu. Emil shledal, že všechny tyto překážky může odstranit jenom sňatek sjednou ze sedmi. Jedině tímto způsobem lze získat příležitost zjistit fyziologické podrobnosti měsíčků, seznámit se se všemi abezpečně ztéci jejich zvláštnůstky.


  Je přirozené, že si vybral Cilku ktomuto pokusu. Byla nejošklivější asvatba sní slibovala sama dobrý šprým. Jak se později ukázalo, získal tím mnoho vedlejších cenných výhod. Předně nabyl vrodině důvěry, jíž by nebyl sto dosíci sňatkem sněkterou zostatních exemplářů řady. Matka ho odměnila sedminásobnou vděčností za to, že si vybral právě tu, která dělala nejvíce starostí jejímu mateřskému srdci. Apak — zde nemohlo být žádného podezření! Kdyby si byl vzal Zdenku, byla by tu ještě obava, že se ze zetě něco vyklube, až láska opadne. UMileny naskýtaly by se pochybnosti, zda byly jeho vztahy kdívce dosti čisté. Slávu by mu byli svěřili slítostí, sjakou vkládáme dorukou cizincových nevinné dítě. Lidku byl by si mohl brát zpouhé mlsnosti, Božku ze sprosté touhy po pohodlí, Terezku zpobožnůstkářství, jež by oba cele odcizilo rodině. Při Cilce byla však jistota, že si počíná nezištně. (Na věno beztak nemohl užádné zděvčat počítat — bylo dostatečně známo, že vrodinách profesorů nevězívají miliony.)


  Rovněž uotce poněkud získal, vyvoliv si střed řady -smysl pro symetrii je jaksi spřízněn spřesností, kterážto je hlavní výhodou matematiky. Emil skutečně také počítal trochu stouto věcí, neboť si mezi jinými poznámkami kvelikému vtipu udělal ve svém notese následující:


  Střílíme-li doterče, snažíme se umístit střelu právě uprostřed. Proto jsem se správně rozhodl pro tu, která je středem.


  Anebo: Chceme-li dostat dorukou více předmětů současně, je nejvýhodnější stát uprostřed mezi nimi.


  Z těchto ajiných myšlenek, jimiž probral šprýmař svůj předmět skutečně ze všech možných stránek, je vidno, jak precizně amoudře si počínal, než přikročil kčinu.


  Další výhodou ostražitého výběru Emilova bylo, že si jím získal rychle jistý druh obliby mezi svými švegrušemi. Terezka se počala domnívat, že včinu mužíkově je jisté kvantum křesťanské lásky, ajala se ho tedy hned po svatbě zahrnovat laskavostmi. Slávka ho přivítala jako muže, hledícího si více domnělých vlastností duševních (jež sám objevil) než surové pohlavnosti. Ctižádost Milenina byla uražena méně, přicházela-li ženská soutěž krásy tak málo vúvahu. Ostatní, nenalézajíce kvolbě Emilově lepšího vysvětlení, vymýšlely si důvody pro sňatek dle svých vlastních zálib: Božka se domnívala, že hledá vznešenou čistotu domácího krbu, Lidka, že míní se věnovat chutným anevinným požitkům labužnictví, Zdenka konečně, že věří ve svatou povinnost mít děti, jež se rozhodl vytvářet, neopovrhuje slastmi, jež tato činnost ssebou přináší. Všechny se ho jaly obmýšlet pozornostmi, avěnovaly mu své důležité přátelství.


  Pro svůj vtip zvolil si Emil také velmi vhodnou dobu. Za jiných okolností byl by mohl vcestě jeho plánů stát sok, zbytečná, hloupá, sentimentální nebo rytířská figura. Válka však odstranila zcesty všechny podobné statisty, smetši je buď dogarnizon nebo dozákopů. Jednotlivci, ponechaní ženám naukázku po jednom nebo dvou exemplářích vměstech avsích, nepadali příliš naváhu. Nikdy nebyla ženská ctnost méně vnebezpečí než za těchto okolností. Nebylo lepší příležitosti kdalekosáhlému dílu. Terezka měla svého ženicha nanebesích, ato byl sok naprosto ne nebezpečný. Božka opovrhovala vší erotikou adomnělý poslední uchazeč Lidčin byl již odprvých měsíců války nezvěstný. Milenin přítel odešel dozákopů dříve, než mohl uzřít prvých plodů svého úsilí. Zdenka, která milovala všechny, kteří odešli, ještě se nesmířila snutností zamilovat se dotěch, kteří zbyli. Cecílie ovšem neměla ctitelů. Slávka zaměstnávala sice svého studenta, ale to byl chlapeček platonicky založený, spokojující se stravou duševní, bezvýznamný satelit takového rázu jako nebeský ženich Terezčin.


  Nyní nebylo již Emilovi třeba naprosto ničeho jiného, než znát trochu odborné literatury opředmětu, který si umínil prosadit proti všem rozmarům přírody. Nezbytně musil být vtomto příštím rození dětí zachován nějaký ráz. Předně bylo nutno pojistit se před dvojčaty atrojčaty — vlastní půvab žertu byl by zničen podobnou extravagancí. Děti budou musit přicházet po jednom, amusí to být křiklouni překvapující podobnosti, přesně sledující svá předepsaná data. To byl druhý bod Emilova studia, docílit sedmi naprosto spolehlivých těhotenství. (K tomu zde byly určité předpoklady, jeho budoucí ženy nebyly nadarmo dětmi matematikovými.) Pak zbývalo ještě stanovit se nadruhu — budou to hoši či děvčata? Emil se rozhodl pro dcery, neboť vpotomku rodu ženského je vždy jistá příchuť méněcennosti. Zní to směšněji: „má sedm dcer“ než „má sedm synů“. Vtomto druhém je dokonce jistá tvrdost pýchy, která by se naprosto nehodila dorámce žertu. Potom — opatřit sedm vnuček téměř současně otci sedmi dcer bylo okouzlujícím vtipem nastarého pána.


  Za dva měsíce byl Emil se vší svou látkou hotov. Usmívaje se apln sebedůvěry, oživlý nadějemi, že věc se podaří, napěchován svými teoriemi aposlušen přesně stanovených plánů zastoupil shlubokou poklonou poprvé cestu Cilce klopýtající zvečerního nákupu.


  VI

  TEORIE APRAXE


  Nevyčerpatelná fantazie generací zanechala nám řady teorií vysvětlujících nám, proč se narodilo dítě blbé, dítě huňaté, dítě se dvěma hlavami. Odvěků nechtělo se matkám rodit kretény, apodněcovaly tedy své muže, aby vyzkoumali pro ně běh těchto nezodpovědných příčin, které určují budoucnost jejich pokolení. Knihy napsané otéto věci vyplnily by vesmír. Existují moudré rady napovídané novomanželkám vstupujícím dolože miláčkova, přesné recepty, dle nichž možno uhníst chlapce nebo dcera, génia nebo siláka.


  Stačí jen vzít doruky některou ztěchto starých knih, abychom se přesvědčili omnohotvarosti aprotichůdnosti všech domněnek, které byly napsány otéto veselé pobožnosti, která se jmenuje ohavným slovem „soulož“. Dle jedněch doporučuje se ženě, toužící po mužském potomku, opatřit si manžela, jenž by nad ní měl převahu ve věcech lásky. Dle druhých jest nutno dámě počínati si při této příjemné proceduře co nejuvědoměleji. Nuže, zde se poprvé teorie rozcházejí každá vjinou stranu. — Jeden zmudrců vykládá, že dítě dědí vlastnosti duševní po otci, tělesné po matce, druhý tuto světobornou pravdu převrací naruby, jiný se vykrucuje tezí, že jen náhoda okamžiku, kdy dítě je utvářeno rozkoší, dává vzniknout jeho povaze. Někdo tvrdí, že levý ženský vaječník skrývá hošíky, pravý děvčata — ale možno to též obrátit, neboť, není-liž pravda, všechny ženy nejsou stejné! Ti, kteří se pokusili vypozorovat pochod měsíčků avsadili buď nasudou, nebo nalichou, byli rovněž oklamáni.


  Běda, leckdy sám Osud, aby vyvrátil tu či onu teorii, skryje se domíst nevábných, aby odtamtud řídil po svém celou hru, která má vydat potomka. Ubožáci, kteří vaří ve svém hrnéčku přesně dle návodu prababiččina, po lopotě, která je nemohla potěšit, shledají, že dali život právě tomu, co nechtěli nasvět poslat: fiflence místo rytíře, pavoučku místo obra. Domnívají se pak, že buď bylo těsto příliš řídké, nebo pec přetopená, apokoušejí se podruhé, aby se setkali snovým nezdarem. Marně se připravovali klásce, vykouzlujíce smích nasvých pochmurných tvářích, marně obklopovali rodičku obrazy nahých souladných postav anutili ji kčetbě veselých věcí, narodil se přece mrzák anebo mrzout.


  Z tohoto stručného nástinu neutěšené situace vtěchto intimních záležitostech manželů dalo by se předpokládat, že ve věcech lásky není pravidla aže je prostou pošetilostí cokoliv předvídat. Chyba lávky — atak všeobecné podezření není ještě důvodem, abychom se zbavili vší moudrosti starých! Zajisté že jsou pravidla, zajisté že jsou teorie, anemáme naprosto vúmyslu nazvat je podvodnými, naopak, podepisujeme každému receptu zvláště právo naexistenci. Omyl se zakládá jen natom, že se pošetilci lidé domnívají, že mohou sami vnutit dítěti, jež se má narodit, tu či onu teorii. Azatím tito tvorečkové jsou ještě tak nezodpovědní atak nelogičtí, že je nemožno ujařmiti jejich rozmar. Vyberou si sami plán narození, jaký se jim právě hodí, adají rádi zapravdu právě tomu druhému, snímž nepočítali jejich zklamaní rodiče. Důkaz bývá tedy možno sestavit vždy, jenomže nechceme-li být buřiči proti Prozřetelnosti, musíme ho nastoupit snemluvňaty — zpětnou cestou.


  Prozřetelnost! Nyní právě bylo vysloveno to posvátné slovo, jež je pointou celé té věci. Ovšemže nenarození nemají své zlomyslné nápady jenom ze sebe. Nemají je také asi ze satana, odpovědného škůdce všeho lidského pokolení, neboť tyto žertíky jsou příliš nevinné napekelnou nestvůru, apřece je známo, že člověk se rodí dobrý, což by se jistě nemohlo stát, kdyby vstupoval nasvět pobízen čerty. Nezbývá nám tedy, chceme-li chápat všechny ty nesrovnalosti proti lidskému duchu arozumu, než hledat důvod vsamotném bohu.


  Bláhovci, kteří se snažili uplatňovat všude ave všem jen svou vlastní logiku, nastolili doprázdných nebes přízrak své vlastní nepříčetnosti, beztvarého boha svých utrápených makovic. Nemáme vúmyslu přít se sjejich smutnými důvody, podotýkáme jen skromně, že bohů, kteří odvěků vládli světu, bylo nesčíslné množství aže mezi těmi nastolenými bohy polobohy byl také jeden, jenž neměl logiku, leda když byl střízliv, bůh ožrala, bůh smíšek, starý opelichaný pantáta, který si hleděl nejraději korbele anaprosto se nestaral ovážné touhy svých mravenečků. Což jestli právě tento chytrý ochmelka, tento zdravý kořínek mezi všemi nemocnými bohy plnými buď přílišné pýchy, anebo přílišné citlivosti, přežil všechny ostatní bratry avzal nasvá bedra otřásající se smíchem vládu všech věcí? Což jestli tato veselá Prozřetelnost zasahuje jenom tehdy, chce-li se Jí? Jedině tímto způsobem dá se pochopit nikoliv snad to, proč se lidovým výpočtům nedaří, ale právě naopak, že se jim přece jen daří vurčitých případech.


  Máme zřejmě namysli případ náš — případ Emila Škvora. Ukáže se, že tento veselý bůžek (nechme jej již tam, kam jsme ho konečně dostali), tento ochmelka, jenž by pil ochotně nabratrství ise samým satanášem, nabídl-li by mu tento mok dosti starý adosti chutný, byl velmi uspokojen podnikem šprýmařovým. Šel mu naruku ve všech jeho kombinacích, dopřál mu vystihnout všechny pravděpodobnosti anakonec dopustil, aby řád zlomyslnosti šel tentokrát podle přání tohoto člověka. Bez ohledu naty, jimž nedal předem vytušit ničeho, nechal tohoto podšívku vypočíst všechno asplnit všechny jeho předpoklady doposledního. Nesmí nás to nijak překvapovat, není divu, že ten, jenž je veselé povahy apijáckého založení, táhne stěmi, kdož mu dovedou opatřit nějakou novou příležitost ksmíchu.


  Emilovi se povedlo vše, co si předsevzal, vtip, který byl jeho snem, se zdařil přesto, že byl založen natolika věcech pochybných. Člověk pošetilý, jenž bude čisti tyto řádky, bude nespokojen stím, že vpříběhu sejde se stolika nemožně vypočtenými náhodami. Ale člověk dobrák — možno říci člověk nábožný (a takových čtenářů jest si co přáti) — pochopí, že není vtipu bez morálky. Tato historie, vypsaná tak podrobně apečlivě, budiž důkazem, že Bůh jest. Neboť nalézají-li ohavní bezvěrci dosti dokladů pro předpoklad, že Boha není, znesrozumitelných smutků života, nemají, čím by popírali existenci toho, jenž řídí šťastné výsledky veselých kombinací.


  K dovršení důkazů, jako závěr, jako slavnostní prohlášení, jako slovo posvěcující, vyplyne pak nakonec této kapitoly ze všeho, co bylo dosavad uvedeno, neomylná věta zkatechismu:


  U Boha není nic nemožného.


  VII

  POSLEDNÍ PŘÍPRAVY


  Svatba se odbývala druhého června. Kdílu se rozhodl Emil přikročit při své prvé příležitosti, neboť si přál, aby vtip byl dopečen vdubnu, skvělém měsíci šprýmů.


  „Není nad apríl,“ šeptal si, probíraje se vkalendáři apotahuje svůj skrovný knír, „a pak, léto jest pro tyto dívky výhodnější dobou kobléhání než jaro. Tři znich překročily již věk, vněmž neposedné mízy se probouzejí sfialkami. Zdenka dá se svést vkteroukoli roční dobu. Sláviny vášně spí stejně teď, jako spaly vkvětnu; zbývá Milena. Její podlehnutí však není závislé naslunci, nýbrž nasíle její závisti.“


  Novomanželé chodili denně kprofesorům, aby tu trávili svoje večery. Vneděli, den odpočinku, přicházeli již ráno azůstávali až dosamé noci. Emil využíval této jedinečné příležitosti, aby se otáčel okolo švegruší. Díval se přes rameno Slávě, která četla, skákal pod stůl pro přadýnko hedvábí Mileně, která vyšívala, obracel listy not Zdence, hrající naklavír.


  Slávka se matně usmívala, projevujíc tak jistou sympatii nosatému stínu, ležícímu najejích literách. Milena házela ochotnému otroku pod stůl své díky jako kusy masa. Zdenka dotýkala se vchvatu hry studených prstů pomocníkových svými horkými aozařovala občas jeho rozpačitou tvář místo slov uznání letmými pohledy, žhavými jako prameny světel vytrysklé zreflektorů.


  Otáčel se okolo plotny, kde Lidka vařila, očumoval slíčenou mlsností škvířící pečeně, odtahoval hrnce mléka, které vzkypělo, apřikládal dokamen, když oheň hrozil vyhasnout. Byl odstrkován pomoučenýma rukama, odrážen chvátajícími ňadry, pleskán povidlovou lžící, avšak kuchařka se blaženě usmívala. Bylo vidět, že jí zájem švagrův lahodí.


  Neodvažoval se pomáhat Božce, neboť se obával, že by klesl vočích těch mladších, kdyby se chápal kartáče akonví, překážel jí tedy aspoň, pokoušeje se rozjasnit její přísnou tvář svými jalovými šplechty. Naoko se durdila, házela po něm mokrým hadrem avyháněla ho přívaly špinavé vody, před níž ustupoval jako před potopou, ale bylo naní pozorovat, že ji baví společnost šaškova. Jsouc skloněna nad podlahou, neckami nebo umývadlem, cudně zapínala nejhořejší knoflíček domácí blůzky, obávajíc se, aby tam nezabloudil všetečný pohled jejího společníka. Pokládal to za dobré znamení, neboť tímto gestem si uvědomovala tato přečistá dívka své pozapomenuté ženství.


  Zavděčit se Terezce bylo nejobtížnější, nemohl přece vzít doruky růženec amlít sní její modlitby! Alespoň tedy chodil po špičkách, usedala-li dokoutku, stranou odostatních, amluvil šeptem, když zpozoroval, že bere dorukou své modlitební knížky vkostěných deskách. Tato pozornost jí neušla abrzy byl pietní mužíček obetkáván hluboce vážnými pohledy této kyselé okurky. Někdy naněm ulpívaly její zraky ve chvílích, kdy sedíc stranou, pohybovala mírně zakrouceným vouskem nabradě. Tu chápal, že část jejích modliteb se týká ijeho.


  Za necelý týden svého manželského štěstí stal se Emil ochočeným zvířetem celé rodiny. Slávě stačilo významně se ohlédnout, aby chlapík přiběhl slačným výrazem, neboť bylo zřejmo, že vknize je nějaká pochoutka, kterou mu dopřává slupnout. Milena navykla si udílet stručné rozkazy, ke klavíru býval tažen za ruku. Lidka odcházela zkuchyně, volajíc: „Švagříčku, všimněte si plotny!“ aBožka se ponuře mračila, nepochopil-li ihned, že má asistovat jejímu drhnutí. Terezka mu říkávala, kráčejíc okolo něho apostřikujíc jeho ucho šišlavými slinami: „Způsobte, prosím, aby byli tiší, budu se modlit ku svaté Panně!“


  Jeho žena Cecílie užívala ho ku všem těmto pracem, těžíc tak ze svého manželského práva dodůsledků. Nutila ho hledět sní dolistů kuchařské knihy, neboť nečetla naprosto nic jiného, upouštěla klubko zúmyslně, aby proň lezl, zvala ho kzábavě, když splachovala podlahu, asvěřovala mu svou plotnu. Neuměla hrát naklavír, aby tedy využila itéto jeho dobré stránky, obrátila prostě úlohy: usedala anechávala si hrát. Tu vyhrával dojejích laločnatých uší melodie plné žalosti aona při nich zívala, neslevujíc mu tak ani pohled nasvůj shnilý chrup. Nezapomínala ani nazpůsob Terezčin. Zachtělo-li se jí, řekla: „Prosím, buď nyní trochu tiše, modlím se!“ Ausedla dokouta, odkud se brzy rozlehlo její strašlivé chrápání. — Naprosto to odní nebyla zlomyslnost nebo pánovitost, že jím takto orala, naopak, byla to láska. Chtěla mu dopřát, aby si zasloužil její přízeň těmito galantními službami.


  Paní profesorová hleděla nahříčky svých dcer stímto ťulpasem asi tak jako stará kočka nasvá koťata pohrávající si smyší. Ruce založeny pod mohutnými ňadry, měkce se usmívala, hotova přispěchat napomoc, kdyby se myši zachtělo dostat se zdrápků adrápů. Myš byla ale naprosto spokojená anevzpírala se, hotova vysloužit si odměnu svých ponížení vpodobě velikého vtipu za každou cenu.


  Profesor, jenž vrodině přicházel jen zcela nepatrně vúvahu již před vstupem Emilovým, odpadl nyní docela. Rodina měla svého nového muže vEmilovi, suchopárný amorousovitý vědátor byl jím zastíněn. Profesor, který, zdá se, se tím netrudil, využíval této výhody jen pro svou matematiku. Seděl nad knihami, počítal asestavoval důkazy vosamělosti svého pokoje domodra zakouřeného dýmkou ačas odčasu se nepříčetně rozesmál blahem nad nějakým zdařilým výsledkem. Jeho smích zněl jako chechtání hrdličky avypadal příšerně, zazněl-li doticha. Naštěstí bylo vrodině sedmi sester hluku dostatek.


  Z rány, která ho stihla sňatkem čísla čtyři, se vědátor již poněkud vzpamatoval, smířiv se jak pravý filozof sneodčinitelným. KEmilovi však lásku nepojal. Když mu bylo jíti přes pokoj, kde se zeť rozplýval ochotou, mrskl po něm podivným, zlobným pohledem, neuznávaje ho za hodna slova. Bylo vidět, že vetřelci nikdy neodpustí. Šprýmař však toho neželel — nepotřeboval profesora ktomu, co mínil podniknout, nenadcházel mu tedy nijak, zůstávaje jen natiché úctě, aby nepohoršil rodinu.


  Kteréhosi dne spatřil Emil Slávku pobledlou aunavenou apřitočiv se kní, shledal, že je nedůtklivá. Odšoural se, aby dosvého notesu zapsal datum toho dne avedle jména římskou jedničku.


  Dvojku psal již odva dny později, když pohlédl pozorněji nažidli, naníž Lidka dlouho seděla, apozději, nenaleznuv Terezku vpokoji auslyšev, že ulehla, poněvadž jí nebylo nějak dobře, zaznamenal trojku.


  Potom to byla jeho žena, která se rozpačitě tvářila astydlivě skrývala, svlékajíc se. Aby si byl zcela jist, vztáhl kní náruč, projevuje přání, dovolená manželům. Odmítla ho truchlivě. Byl spokojen.


  Zdenka hned asi dva dny nato seděla tiše uvyšívání, zatímco Milena zoufale bušila doklavíru. Emilovi svitlo, že taková změna zvyklostí je možna jen hlubšími fyziologickými příčinami, abez váhání zapsal dvě čísla najednou.


  Poslední nedala nasebe rovněž dlouho čekat. Čistotná Božka nemohla jinak než tvářit se zbědovaně, navštívena záležitostí tak nečistou. Emil sklapl svůj notes avytáhl kalendář. Byla středa, 27. června. Neděle bude prvního července.


  „Drahoušku!“ pravil ženě sdojemnou něžností, „mám vhorách tetu, chtěl bych tě poprosit, abys jí udělala krátkou návštěvu. Nejlépe by se hodilo, kdybys to odbyla tento týden.“


  Přes všechna zpěčování azaříkání, přes nevylíčitelné překvapení, které vrodině způsobil, přes výčitky, jež mu bylo snést, dokázal, že Cilka se uvolila jet. Napsal dopisy, znichž vysvítalo, že jeho žena dojede namísto vpondělí vpoledne, av nichž si žádal, aby tam mohla týden pobýt. Vsobotu dostal švabachem psanou odpověď, dle níž se paní teta nemůže dočkat své mladé holubičky. Emil se rozletěl po krámech, aby opatřil dary.


  Bylo mu jak vojevůdci před bitvou. Všechny důležité pozice byly obsazeny, zálohy posunuty vpřed, munice doplněna. Datum ahodina útoku byly přesně stanoveny.


  Cítil důležitost chvil, jež nastávaly. Nepoddával se však zbytečné nervozitě, zachoval klid, vzácný aobdivuhodný.


  Měl vsobě odvahu, sníž se konají veliké činy.


  VIII

  NEDĚLE


  Emil vstal zlože, chytrácky se usmívaje — předsevzetí nadcházejícího týdne nedalo mu dospat. Přikročil ke zdi, aby strhl zkalendáře smuteční třicítku aosvobodil veselou jedničku neděle. Její červeň ozářila ložnici, jako by právě vyšlo slunce adotklo se milostně neurčité barvy Cilčiných řas. Sinavý nebozez jejího nosu, jenž dosavad ležel napodušce, proměněn ve flétnu, vyluzující melancholické árie, ustal ve své hudbě astal se opět nosem, neposedným, zlobným nosem, větřícím po pokoji.


  „Proč už vstáváš?“


  Znělo to výhružně, ale nebylo proč se znepokojovat. Vzteklí hafani byli vCilce dosud zpitomělí novostí manželského stavu adívali se dojemně zjejích zelených očí. Hubená ruka visela ochable podél pelesti aústa, která tak nebezpečně zavřískla, schovala se doroztomilého úsměvu.


  „Cecilko,“ pravil způsobně tulipán, spěšně se oblékaje, „je neděle, den našeho rozloučení. Zítra odjedeš, vstávám, protože chci mít ten den co nejdelší, abych tě ještě užil.“ Apůvabně zamrkal slepenými víčky.


  Dnes bylo naněm sehrát svůdce své ženy aprvně jí ukázat pravý smysl skrývaček, jež sní doposavad hrál. Toto nejjednodušší, přirozené ahořké sousto stanovil si napočátek, nepokládaje je ještě za práci. Vlastní dílo mělo začít až zítřkem. Roztřídil sestry jako kravaty aurčil pro každou její den dle povahy azevnějšku. Lehčí apříjemnější část úkolu si nechal naprvou polovici týdne, chtěje se tak zapracovat nadruhou, krušnější jeho část.


  Pondělí určil pro Zdenku, již vzhledem kjejí temperamentní životnosti nepokládal za tuze tvrdý oříšek. Úterý stanovil Mileně, poněvadž si byl nejvíce jist způsobem útoku, jaký použije vůči její ješitnosti. Slávu si nechal nastředu, aby jí ukončil sérii mladých apůvabných, které mohly vydráždit jeho zájem přirozeným způsobem. Druhou epochu umínil si počít Lidkou, veselou aneostýchavou kuchařkou. Tušil uní málo morálky aznačný díl citlivosti, ochotný zhřešit jen zpouhé dobroty srdce. Nejhorší dřinu měl uchystánu nakonec, Terezku apotom Boženu. Prvé dal přednost proto, že pokládal náboženskou vroucnost za zvrhlý pud erotický adoufal modlilku získat působivými protijedy. Že Božku měl za nejnechutnější anejnedobytnější, je pochopitelné, neboť byla pouhou soustavou trosek, apak, bylo mu vnestvůře přemáhat dvě čistoty současně: panenskou anaučenou. Naštěstí byla sobota dnem mytí akoupání uprofesorů aon měl pro tuto okolnost již připraven úskočný apřiléhavý plán.


  Emilovo předsevzetí zplodit vesměs děcka ženského rodu kombinovala okolnost, že mezi všemi teoriemi, týkajícími se tohoto předmětu, vybral si onu, která doporučovala při podniku vysoký stupeň žáru uženy aco nejnižší umuže.


  U Cilky se neobával ovýsledek pokusu, neboť si byl jist, že jeho vlastní temperament nepřijde při tomto výkonu vůbec vúvahu. Stejně se neobával svého neočekávaného vzkypění uTerezky aBoženy, ale tížila ho nejistota, zda dokáže tyto dva zledovatělé uhlíky rozdmychat dle předpisu. UZdenky bylo se mu mít napozoru, aby nepodlehl nepřístojné slabosti anerozházel zúspor více, než bylo radno, apřeměnit během odpůldne andělské ideály Sláviny vpekelnou zrůdnost hříchu bylo nebezpečným podnikem již proto, že existovalo nebezpečí, že než složitého cíle bude dosaženo, sklesne bídně vztyčená odvaha svůdcova. Stran Mileny byl poněkud vrozpacích, zda prostředek, jímž ji chtěl získat, nepřemůže jen její rozum anemine její smyslnost, zatíženou břemenem tolika různých vášní. Lidku považoval za dokonale uzrálou pro pokus, ale děsil se pomyšlení, že tučnost snad již rozrušila její schopnost rodit děti.


  Avšak Škvor nebyl zbabělcem, který zanechává výstupu, stanuv usamé paty hory azhroziv se strmých akluzkých stěn, anebo přemožen jsa závratí nad prvou otevřenou propastí. Hvězda jeho podniku ho vedla aon, podoben svatému náměsíčníku, překonával jednu krkolomnou úžinu za druhou aspěl bezpečně kvytčenému cíli.


  V poledne byla uKostků pohřební nálada, jedna ztěch nálad loučení, kdy rodina se shromažďuje vtruchlivé perspektivě ztráty jednoho ze svých členů. Nezáleželo natom, že Cilka odjíždí jen natýden, paní profesorová zužitkovala tuto příležitost pro své slzy. Všichni ostatní jevili vhodnou skleslost, promísenou vzdechy apříležitostnými poznámkami (jako: „A copak zítra vtu dobu!“ anebo: „Kdypak zas budeme takhle pohromadě?“), až naprofesora, jenž se barbarsky krmil, spěchaje, aby co nejdřív zavřel za sebou dveře jídelny ausedl ku svým neobyčejně zajímavým matematickým hříčkám.


  Pohnuté chvíle sklízení ze stolu použil Emil kslavnostnímu prohlášení, že zarmoucenou rodinu bude za nepřítomnosti Cilčiny obšťastňovat, co nejvíce mu bude možno, svou vlastní osobou, aže každý den svého dočasného mládenectví věnuje jedné ze svých švegruší. Bylo to přijato svšeobecným odlehčením ařečník, jenž se octl vklubku žen, skromně ihned naznačil, že by mu byla pro zítřek ctí společnost Zdenčina. Vyvolená dívka ochotně přikývla amatka se zeťovu výbornému nápadu shovívavě usmívala.


  Odpoledne, tak zřejmě slavnostní, bylo stráveno tím, že celá rodina (krom profesora) vyšla si doblízkého háje navršku, kde byla dřevěná restaurace sčervenobílým praporem, několika košíky preclíků, řvoucím hudebním přístrojem uvnitř, krotkými slepicemi ahrbatým hostinským. Dali si osm malých piv ajedno veliké (Emil), arozveseleni slunným dnem arvačkami slepic svrabčáky odrobty zpreclíků, shodli se všichni natom, že život není přec jen tak docela smutný aže inejtruchlivější okamžiky (jako loučení) nějak pominou. Této chvíle použil Emil ktomu, aby vyzval ktanci nejdřív svou ženu, pak matku Kostkovou (jak se slušelo) anakonec ostatních šest žen vpořadí jejich úctyhodnosti.


  Cilka tančila jako kozel astrašlivě kopala, házejíc tenoučkým Škvorem jako třískou ze strany nastranu aotloukajíc jeho lokty ovšechny čtyři stěny sálu, ale Emil snášel vše snebeskou trpělivostí. Matka ležela vjeho náručí jako napěchovaná almara. Terezka šustila nebezpečnými záhyby svých šatů jako smutečními stuhami pohřebních věnců alupala klouby, jako by louskala růženec, aBožena mu dávala okoušet všechnu hrůzu svého nevystižitelného těla: zdánlivá ňadra se posunovala sem atam, uvolněný chrup nasebe narážel arůznobarevné prameny vlasů se rozpoutávaly. Kuchařka Lidka byla nadána neúmornou setrvačností atočila Emilem jako dřívkem nakonci niti, smějíc se nacelé kolo vnevýslovné blaženosti, Zdenka sním pádila sálem scelou nezkrotností své povahy, takže lapal dech akuckal se pod tíhou jejího dravého poprsí. Milena, trpící žárlivostí po všech předchozích šest tanců, dala mu svou zuřivost cítit zarputilým stiskem svých ostrých nehtů anepochopitelnými manévry svého tance. Není pochyby, že byl ztýranému ubožákovi sladkým odpočinkem poslední tanec se Slávou, která se točila snepříčetnou měkkostí aunylým úsměvem.


  Šli domů již za šera, sčítajíce sentimentálně proskakující hvězdy, klopýtajíce po kamení avyrážejíce bolestné výkřiky při každém uklouznutí. Emil se věnoval Cilce se záslužnou věrností. Tisknul ksobě její kostnaté boky amačkal její ruce. Splácela mu neohrabanou něžností astydlivými polibky, které mu pálily pokožku jako vařící lůj. Sestry, nemohouce než se sklonit (krom Mileny) před velikostí takové lásky, překonány večerem iněžným divadlem, jež se jim naskýtalo, daly se dopětihlasého zpěvu (Milena zarputile mlčela), který se trhal každým klopýtnutím avibroval každým vzdechem. Zdenčin hlas letěl vpřed jako dravá voda. Terezčin tížil vzadu jako okovy prvních mučedníků, Božčin se vznášel nad všemi jako mlhovina. Slávin tenounce skomíral jen jakoby mimochodem aLídin se drolil jako příliš propečené cukroví. Cilka potajmu slzela dojetím — bylo jasno, že to zpívají jí. Pojala nevýslovnou akrátkou lásku ke svým sestrám ak celému světu.


  Emil spěchal, aby se odloučil odspolečnosti co nejdříve. Tato vhodná nálada musila být zužitkována. Dovolily mu to amávaly odcházejícím šesti bílými kapesníky ajedním slzavým, přilepeným knosu. (Matka Kostková nalezla svou příležitost.)


  Jako roztoužený don Juan, jako nedočkavý únosce táhl za sebou svou nevzhlednou kořist klopýtající přes homolky akřečovitě svírající jeho paži. Vsunul ji dodveří bytu, častuje ji neúnavnými polibky mezi dvojím otočením klíče. Pak ji uvedl doložnice, tetelící se zimničnou slastí.


  Rozhodnut dosíci stůj co stůj nejvyšší pravděpodobnosti výsledku, neopomíjel ničeho, čím by ještě více rozdmychal její žár. Hnětl její hadrovité prsy, hryzl ji dohubené šíje adovedně jí lechtal pokožku vmístech nejkritičtější intimity, přivíraje oči, aby nepřerušil neopatrným pohledem najejí kreténskou nahotu zoufalé kejkle této samohany. Cilka, obsluhována stak neslýchanou štědrostí, nevycházela zvytržení — zprvu jen unyle vrkala, pak začala vyrážet divoké skřeky. Shledal, že nastala vhodná chvíle — zlomil ji přes pelest, docíliv tak pozice přesně okopírované z„teorie oplození“, adovršil své sebezapření důkladnou injekcí, naniž odpověděla rozkošeplným zavytím avyčerpána až domorku kostí upadla vstrnulost blízkou mdlobě.


  Emil nezatoužil po tom vyrušit ji vjejí milostné kocovině, přecházející pomalu vhlučné chrápání — tiše přelezl nasvou postel, zahrabal se dopokrývky azamknul víčka sblaženým vědomím, že vše bylo toho dne vykonáno co nejlépe. Aby se rychle zbavil vtíravých představ právě prožité skutečnosti, soustředil svou mysl navyvolávání smyslně lákavých obrazů krasavice Zdenky, sladké devizy zítřka.


  IX

  PONDĚLÍ


  Emil Škvor vyprovodil svou ženu nanádraží anyní se loudal cestou kúřadu, snaže se využít požehnané chvíle volnosti. Pouze tuto malou chvíli měl právo být sám sebou apotom ještě vněkolika hodinách kancelářské roboty, ale to již nebude volnost vyšperkovaná pokojnými myšlenkami odpočinku. Až uplyne něco více než půl dne, bude mu připraviti zjev furiantského holkaře blýskajícího bojovně očima, neodolatelného krobiána, který se dovede zalíbit prudkým achvilkovým ženám.


  Byl tak dalece schopen sebezapření, že nedával najevo nervozitu ani tupohlavost — pracoval jen oněco málo nepozorněji než jindy. Zdánlivě tentýž jak včera apřed rokem, byl kuklou, zníž měl ochvíli později vyletět pestrobarevný motýl, kombinace barev aefektů, stvořený snámahou pro krátké tři hodiny života.


  Odpoledne kráčel ke Kostkovům naoběd drzý švihák, plný sebejistoty ahýřící záludnými úsměvy. Dívky se za ním ohlížely, nepoznávajíce vněm bývalého Škvora, ajeden válečný invalida podnícen závistí zahrozil za ním pěstí, proklínaje chytráka, který se dovedl vyhnout vojně stak vypínavým zdravím.


  „Hleďme, jak se nese!“ pravila znepokojeně paní profesorová, spatřivši zetě, jenž právě vkročil dodveří. „To je vidět, že nemá ženu doma.“ Emil se bystře rozhlédl analeznuv vhodnou chvíli, uchlácholil tchyni pokorným apitomým úsměvem jenom pro ni samu. Když ochvíli později hartusil naZdenku, aby se rychle strojila, řekla oklamaná matka už jen: „Tedy přec jste to včera myslil doopravdy?“ ahladila ho láskyplnými vráskami.


  Chlapíku se podařilo všeptnout Zdence doucha: „A buďte hodně hezká!“ — když ta vytahovala klíč zjedné strany dveří nadruhou, kvůli uzamknutí se vpokoji, kde se hodlala přeměnit zdomácí šmudly ve vycházkovou slečinku. Letem to pochopila ahodila po něm čtveračivým aspikleneckým pohledem. Poprvé vtomto bytě, kde hrál ztrápeného mouřenína, se dal dopískání, srukama výhružně vstrčenýma dokapes. Za chvíli se dívka objevila naprahu všatech rudých jako vlčí mák, skloboukem, který podtrhoval stín jejích očí, anedopnutými rukavičkami.


  Emil bavil svou dámu tak dlouho, dokavad šli dlážděním městečka. Vybral si krátké, ale rozplameňující téma avyklepával přitom odvážný rytmus hůlkou dokonalého kavalíra, vypínaje hruď, jako by si nevěděl rady spřebytky mužné síly. Za prvou křovinou jí nabídl rámě aona ho ochotně přijala. Odté chvíle zanechal zbytečné námahy rozhovoru aužíval slov jen tenkráte, chtěl-li akcentovat účinek působivé němohry. Bylo dobře ušetřit si výmluvnost nadny, kdy se bude moci spíše uplatnit.


  Po několika dobře uvážených minutách sesunula se kurážná ruka, nesoucí loket, poněkud níže aoctla se vdívčině pase. Tímto způsobem nalézala se pak vdůvěrné blízkosti bohatého poprsí. Pociťovala jeho harmonické pokyvy abyla účastna svalové hry, způsobující krok. Bylo to omnoho výhodnější místo než předešlé. Emil, jenž tímto chvatem získal důležitou základnu pro všechny budoucí operace, se nezdržel, aby si hlasitě neoddechl.


  Zdenka pohlédla navýbojného společníka spodivem, ale neprotestovala. Dokonce poněkud poskočila, jako by chtěla naznačit, jak veselá vzpruha byla dána její chůzi tímto odvážným kouskem. Počala větřit sladký zápas. NaEmilův povzdech vyhrkla: „Copak vzdycháte — stýská se vám po ženě?“ Bylo to, jako když nepřítel počne vyzývavě chodit po předprsni zákopu, aby ukázal, že se nebojí střel.


  Oslovený řekl jen „hm“. Bylo to mnohoznačné „hm“, „hm“ opovržlivé, ďábelské „hm“ zločinců akrvesmilníků. Bylo jím bez úpěnlivých asrdcervoucích obratů naznačeno, co lhostejnosti chová manžel pro ženu ajak veliká jest jeho ochota mírně apůvabně si zahřešit.


  Na sestře zrazené bylo, aby propukla vspravedlivý nářek, ale Zdenka byla, jak se dalo tušit, zdravě sobecká dívka askrývala vsrdci pravou perverzní ženskou rozkoš zoklamání své družky. Místo protivného systému výčitek se našvagra rozkošně usmála, adokonce se kněmu iúžeji přivinula. Uklidnila lehce své pražné svědomí (stejně pražné jako svá ňadra) neomylným vnitřním rozhodnutím, že jí po tom nic není.


  Tato statečnost dívčina nemohla než vyvolat stejnou statečnost ze strany mužovy — vystřelil svůj první polibek nazuby ještě obnažené.


  Huf! Pokládala za svou povinnost trochu se zamračit. Ale známe to, není-liž pravda? Druhá hubička to spravila. Přitiskl ji ksobě, tváře se odhodlaně avrhaje celé svazky výbojných pohledů. Nemohla pochybovat osíle jeho zavrženíhodné vášně. Omalou minutu později činila se již seč byla, aby se mu vyrovnala vromantické chrabrosti. Rychle přešla všemi vhodnými tóninami překvapení, stydlivého odevzdání aopětované výbušnosti nakonec. Mhouřil oči pokrýván jejím miliskováním. Obával se, že ztratí stabilitu, aprudce jí sevřel hlavu oběma rukama. Představovalo to nějaké zoufalé rozhodnutí.


  Tu spatřil její pohled, prokmitnuvší pod jeho loktem azahleděvší se toužebně klesu. Rázem pochopil nejtajnější touhu jejích myšlenek asrdce mu vesele zatlouklo. Když se mu zdálo, že se dívka již dusí vjeho objetí, uvolnil svůj svěrák, tuše správně, že před novým přívalem polibků bude jí nabrati dechu. Pak zamířil své kroky kháji výmluvným tempem (kujme železo, pokud je žhavé) aona ho následovala spokryteckou odevzdaností.


  Ztratili se vbezpečném zákoutí, vhodném ku každé lásce. Přemohl vrozenou mírnost své povahy apovalil ji domechu, divoce skřípaje zuby. Povzdechla sladce jako podrobená holubice. Přeháněl své rozvášnění doté míry, že doopravdy přetrhl rukáv blůzky apřetrhl jednu přezku jejích podvazků. Byla překonána touto skvělou brutalitou avycházela mu vstříc sdojemnou ochotou.


  Svlékala si sukni, zatímco on si spouštěl kalhoty uprostřed zamilovaného skučení. Když sáhl po jejím prsu, čile mu nabídla ještě druhý avypínala se akroutila, aby mu poskytla co nejvíc požitku ze své snědé kyprosti. Byl ztoho celý blázen amarně krotil své přirozené rozjaření. Nechala se pokrývat polibky auznale mu nastavovala místa, jež ve svém zmatení zapomínal obdivovat. Chtěj nechtěj musil znovu aznovu konstatovat, že její ňadra jsou dokonalá, lýtka štíhlá ahladká, chmýří hebké, ramena oblá. Hrabal se srozkoší ve všech jejích vynikajících přednostech — když jakžtakž odbyl svrchní partie, věnoval se dolejším achvěje se jako rozdrážděný pes, vyťukával svým ostrým nosem dýchavičný kvapík najejích pevných stehnech, blíže se podezřelé dutině. Zkrátila jeho nepříčetné hody tím, že uspíšila operaci vlastníma rukama.


  Nyní to byl on, který dlouze vzdychal vjejím objetí, avšak ani jeho přejícná milenka nepředsevzala si být zdrženlivou: kopala nervózně domechu, výstižně se zmítala vrytmu jeho hry avyrážela své pochvaly tak nepokrytě, že se počal starostlivě ohlížet, neozvou-li se nezvané kroky zté či oné strany. Žert nebyl ještě hotov, nebylo třeba, aby rozveselené publikum bylo přivábeno dozákulisí, kde herci se teprv připravovali kpravému mumraji.


  O chvíli později shledával Emil zas již chladnokrevně věci, rozházené po improvizované šatně, strpělivostí hodnou dobré komorné. Zdenka seděla vmechu rozpačitá novou scénou tím více, čím méně byla rozpačita předchozí. Dobyvačný zápasník byl obratem změněn vtichounce smrkajícího žblabuňku amísto rvavé vášně vuválené mechoviště, hýbající se neúprosnými mravenci. Jako Othello odpínající svůj meč astírající ztváří falešnou hněď Maura, když spadla poslední opona za zavražděním Desdemony, tak Emil uvolnil bujaré záhyby svého výrazu astal se opět Škvorem. Nastrkal dokapes plameny svých očí, roztoužené úsměvy aneodolatelná gesta aschoval se dobezpečné masky své rozpačitosti. Dokonce nepokrytě zíval.


  Cestou domů se rozhovořil. Naříkal jako zdrcený jelimánek, zbavující se zodpovědnosti za to, co se stalo. „Nemohu za to!“ fňukal dosvého kapesníku. Neposlouchala ho ani — oželela již své procitnutí dookleštěné skutečnosti. Nebyla nijak nešťastná tím, co bylo, ale zklamání nové chvíle nedovedla zakrýt. Měla rty opovržlivě ohrnuty aruce hluboko vkapsách své sukně.


  Čím blíže domu, tím byl Emil více galantním švagrem, plným ohledů. Usmíval se sokouzlující pitomostí, takže to vznovu překvapené dívce budilo zdání, že byla odpoledne klamána pouhým snem. Sdrzou rozhodností vstoupil dokuchyně, abyl pouze tím, jakým ho všichni znali.


  „Kde jste se toulali?“ ptala se smateřskou něhou paní profesorová Kostková.


  „Byli jsme vlese,“ odvětil nevinně Emil.


  Zdenka seděla mlčky anevraživě pojídala svou večeři, zahloubána ve své rozpory. Pak náhle odešla spat, vztekle prásknuvši dveřmi.


  Jejího odchodu použil šprýmař ktomu, že požádal Milenu snekonečně vlídnými úsměvy, aby se obětovala aoblažila jeho zítřek.


  X

  ÚTERÝ


  Když přišel vúterý Emil kobědu, byla již Milena ustrojena. Při polévce usedla naproti němu abubnovala netrpělivý pochod prsty nadesku stolu, až rozbouřené nudle vystrkovaly bledničkové hlavy zhlubin talíře. Při jahelníku (byla válka!) stála již za jeho židlí, projevujíc své výhružné opovržení mlčením. Činil se, až se dávil, rozdíral si hrdlo drsnými sousty abodal se vidličkou dodásní.


  Konečně vyšli. Seběhla ze schodů nadeset kroků před ním, nechávajíc za sebou otevřeny trojí dveře: dveře kuchyně, dveře předsíně adveře domovní. Emil pokorně zavíral jedny po druhých avyšel naulici zmaten sdůkladným opožděním. Teprv nadvacet kroků oddomu se rozezleně zastavila. Došel kní se sklopenýma ušima.


  „Děláte, jako byste tuze nepospíchal. Já navás přece nic nechtěla, sám jste škemral, abych svámi šla. Teď se loudáte — je vidět, že vás to nebaví!“ To byla prvá její povzbudivá slova.


  Mluvil šeptem adíval se dozemě. Nehájil se, jenom odprošoval. Byl dnes nekonečně plachým, velmi ubohým tichošlápkem, naprosto nepodobným dobyvateli včerejšího odpůldne. Hrbil se víc než jindy atopil se více než kdy předtím ve svých kalhotech.


  „Ostatně,“ pokračovala svybranou jízlivostí, „je jasno, že celou komedii tohoto týdne, ty výlety snámi se všemi, jste si zajednal jen kvůli tomu, abyste si mohl udělat pěkné odpůldne ze Zdenkou. Je to neobyčejně urážlivé, dělat si proto blázny zpěti ostatních. Jsem tím děsně dopálená amám chuť vyškrábat vám oči!“


  Emil se nesnažil protestovat. Očekával dychtivě další postup přednášky otomto pro něj neobyčejně příznivém předmětu. Tvářil se zdrceně, vrhal zmírající pohledy, ale zatvrzele mlčel. Tak přišlo nařadu to, co se dalo bezpečně předvídat.


  „Zdenka je nezodpovědné stvoření — to se vám právě hodí — také jste si hned napoprvé vyletěl sní, která se vám líbí. My ostatní jsme ošklivé nebo staré, nebo tenké, nebo hloupé. Ale nemylte se — právě Zdenka je ta nejhloupější!“


  „Nejhloupější?“ Emil vyvaloval oči slíčeným zájmem.


  „A to jste nepozoroval? Je ukrutně omezená. Myslí, že je nejkrásnější. Nedělá nic. Hraje naklavír, ale nemá hudební sluch. Zpívá, ale nemá hlas. Vyšívala by, kdyby nebyla líná. Když oněčem mluví, kroutí ústy aškrábe se vzadnici. Ráda se směje, ale třese přitom nechutně svými laloky. Ahezká? Není ani tak příliš hezká. Jsou to všechno jen šaty, víte, musím to přece vědět, ne? Ale nesluší se to vypravovat.“


  Přerušil ji. „Mýlíte se, věděl jsem vždycky, že Sláva je inteligentnější...“


  „Sláva?“ Divoké blesky vylétly zjejích očí. „Že je inteligentní? Ta husa? Protože se dívá doknížek, kterým nerozumí? Že vzdychá akroutí očima? Je to prázdná panenka, mazlíček, nekňuba a— jen ji nechte! Taková žába atočí se po mužských. Jí to ale projde, protože se tak nevinně kouká. Lže. Nafukuje se. Obočí si kreslí špuntem. Píše svému studentovi strašně pitomá psaní. Také kouří, ovšem, aby nikdo nevěděl, ale nepohne se zžidle, když mléko utíká, anepozná, když je voda ve varu...“


  „Věděl jsem to,“ pravil zoufale Emil, „nevyrovná se vtom ohledu Lidunce.“


  „Lidce? Tak vy taky věříte vjejí kuchařské umění? Vjejí talent? Je to nesmysl, víte? Je to zkrátka taková pověra, neumí ve skutečnosti nic víc než kterákoli jiná. Postavili ji ktomu, atak to dělá. To je celý ten krám. Je to ale už stará panna jako ty ostatní dvě, jako Božka...“


  „Božka??...“


  „Čisťounká, pracovitá Božka, že? Zatím je špinavá, to vy ani nevíte, podívejte se jen důkladně za její uši, dovlasů -nu, jen se podívejte! Meje se jako kočka — jen zpředu tváře. To ostatní nechává být. Pracovitá? Nesmysl. Může se říci, že je to uní jistý druh choromyslnosti. Všimněte si, jak nepříčetně se stále zas azas vrací kvodě. Je to úplně totéž, jako modlářství uTerezky...“


  „Terezka je tak nábožná...“


  Posupný smích ho přerušil. „Nábožná! Ta je vykutálená! Mluvila jsem jednou sjistou slečnou, která ji dobře znala — dříve, víte? Ta byla pěkná! Nejhorší! Teď se dělá před námi přede všemi. Vkostele čenichá po kaplanovi, ale vzala by si ikostelníka anepohrdla by ministrantem. Je už hrozná aona to ví, ato ji dráždí. Mohu vám říci, že používá tajně ňadrového krému avodičky navzrůst vlasů. Ovšem naprosto bezvýsledně. Oh, viďte, to jsem vám neměla říkat!“


  „Pročpak? Vždyť to není nic zlého! Ale nyní vidím aspoň dobře, jak prozíravě jsem volil, když jsem se oženil sCilkou...“


  Ustrnula. Měřila velikost propasti, doníž byla lákána. Ale tam dole byla kořist její zuřivosti. Hupky... auž letěla.


  „Cilka? Myslíte to vážně? Poslyšte — řeknu vám upřímně — nechápu, proč jste si ji vzal! Dejme tomu, že si odmyslíme, že kulhá, dejme tomu, že jí odpustíme, že je neslýchaně vzteklá. Prosím vás — co jste naní viděl? Mluvte — co jste naní viděl!“ popadla ho za rameno. „Mluvte! Mluvte! Co jste jen naní viděl?“


  „Předně počal opatrně Emil, „pod trochu drsnou kůrou má dětinnou aušlechtilou duši.“


  Není možná vystihnout beznadějnou barvu Milenina leknutí. „Cilka že má duši?“ Anyní počala vnepostižitelném chvatu vypočítávat její chyby odútlého věku, popisovat příklady jejího nejlítějšího řádění anebezpečné dny její neustávající svárlivosti. Trvalo to hezky dlouho, než kronika byla úplná adata seřazena. Poslouchal pečlivě, měře vduchu čas. Když ustala, aby si odpočinula, udýchaná ahvízdající vyschlými trubicemi hrdla, zastavil se (byli pěkný kus za městem) aobrátil se nazpáteční cestu. Poslechla ho, ani toho neznamenajíc.


  Krok vdechl život její vybrakované paměti akalendář čtyřiadvaceti Cilčiných let počal běžet znovu, konstruován — možno-li — ještě přesněji aještě účinněji. Objevilo se, že ubohá, hubená ropucha byla již odplenek plna trestuhodných zálib aopovrženíhodných sklonností. Vyprávěčka neodpustila sestře ani jediné zlomyslnosti zdob školáckých aneopomenula uvést ani jedinou okolnost, která ji mohla činit směšnou. Snažila se poctivě zbavit manžela poslední iluze, jaká se vněm mohla ještě uchovat, azdrtit ho strašlivými důkazy, svědčícími neomylně otom, že jeho žena je šeredná mrcha.


  Líčil bolestný údiv, plačtivé zklamání, zoufalou rezignaci, ato vše ji povzbuzovalo, aby začínala znovu aznovu azasypávala ho lavinami nových obvinění. Když skončila, nemohouc již nalézt ani jediný hřích, ani jedinou podlost, ani jedinou směšnost, spatřila, že již chvíli chodí se svým průvodcem kolem jeho domu. Podoben krysaři zbáje, táhl ji za sebou svou zkroušeností avylovil zkapsy domovní klíč mezi jejími dvěma opožděnými vzpomínkami. Následovala ho po schodech sberánčí povolností, nevystihujíc nebezpečí této podivné návštěvy všvagrově bytě. Nadšena svými úspěchy, omámena přívalem vlastních slov, šla za ním slepě předsíní, kuchyní ipokojem.


  Šaty visící navěšáku ji inspirovaly aona se dala donadšeného smíchu. Pak se rozhovořila otom, co obsahovaly. Vdruhém pokoji bylo vynikající téma rozvedeno naostatní tři mladší ratolesti rodu Kostkova — Zdenku, Slávu aLidku. (Zbývající dvě nebyly vzaty vúvahu, neboť hovor byl veden jen ooněch tělesných znacích, jež mohly být předmětem žárlivosti.) Emil využil své příležitosti avhodnými poznámkami uváděl hovor tu naten, tu zas naonen úd, ňadro, boky nebo šíji. Výsledek byl efektní: Milena vítězoslavně odsuzovala jeden objekt za druhým nakaždé zpředstavovaných sokyň, drtila je sžíravou kritikou aodhazovala je odsvých přičinlivých úst jako ohryzané kosti. Vzápalu řeči jala se nakonec demonstrovat přednosti vlastní. Mluvíc onoze, porovnávala improvizovanou nohu Slávinu nebo Zdenčinu se svou, vysmívala se cizímu rameni, vynášejíc svoje. Emil stal se tak svědkem příjemné scény, kdy dívka, zaslepená nemírností své ješitnosti, jala se vysoukávat sukně, aby ho přesvědčila opůvabu svých lýtek, cenit zuby, aby mu ukázala jakost svého chrupu, asvlékat blůzu, aby se pochlubila bohatstvím svého poprsí.


  Zužitkoval tuto chvíli ve svůj prospěch tím, že padl před omráčenou žvanilkou nakolena shlasitým úderem kolen opodlahu.


  „Vy jste ubohá, nepochopená dívka, odstrčená ve vlastní rodině. Chovám kvám skrytou vášeň, divokou touhu, která byla dosavad tlumena jen mými dobrými úmysly. Nyní již nemohu odolat avztyčuji kvám rámě. Moje svatba byla pouhým výpočtem. Netroufal jsem si pozvednout oči až kvám, apřece jsem vám chtěl být nablízku. Požádal jsem tedy Cilku.“


  Byla poněkud přivedena zmíry, aproto pokračoval, nepřipouštěje ji kslovu anedávaje jí postihnout protismysly dnešních rozhovorů.


  „Je nepochybno, avy to zajisté pochopíte, že jsem jenom kvůli vám nastrojil žert tohoto týdne. Avšak kdybych vám byl věnoval prvý den, bylo by to průhledné aspojeno snebezpečím vyzrazení. Kdybych si vás byl nechal pro sobotu, bylo by jasné, že nejlepší den si schovávám ku konci. Umínil jsem si vsunout vás mezi tyto dva pozoruhodné dny, avšak moje sebezapření nesneslo již čekat déle, atak jsem vás prosil odnešek. Všechno ostatní bylo jen stínem mého plamene. Nyní jsem se vyzpovídal. Čiňte se mnou, co chcete. Miluji vás nevýslovně.“ — Ajal se hlasitě vzlykat.


  Polosvlečená dívka nedovedla odolat tolika nádherným svodům. Sladká ajedinečná příležitost okrást sestru omuže aoklamat ji najejím vlastním manželském loži jí odňala poslední odpor. Snepopsatelně pyšným úsměškem změřila Cilčinu zástěru přehozenou přes kanape, načež padla svýkřikem donastraženého náručí.


  Odnášel své sladké břímě doložnice, hlasitě funě. Nedočkavě si přivlastnila jeho zátylek, pokrývajíc jej lačnými polibky. Aby ji ještě více rozvášnil, nabídl jí některé menší nevinné radosti, jako probodat špendlíkem oči Cilčině podobence arozdupat papírovou škatuli jejích vlásenek. Doplnila osvé újmě sérii tím, že hodila donočníku uschlou svatební kytici, kterou objevila našatníku.


  Vrhajíc se nalůžko, nalézala se Milena ve stavu divoké blaženosti. Domníval-li se Emil, že nyní hladce dosáhne svého účelu prostoduchou milostnou dynamikou, šeredně se mýlil. Zběsilá fúrie dostala dospárů Cilčina muže, umínila si ho důkladně zprznit, aby se odškodnila natomto sestřině majetku za všechna domnělá dosavadní zklamání. Vymkla se zobjetí příliš nudného asama se zmocnila iniciativy. Brzy byl kudlička-Emil pouhým předmětem vjejích dovedných rukou. Svlajícími rzivými pačesy anepříčetnou grimasou pihovatého obličeje točila se nabobku jako vzteklé saranče, nabodnutá najeho klíně, dusila ho prsy příliš bílými apříliš mohutnými, zneužila jeho nosu ijeho kostnatých ramen, kousala ho, škrábala achlemtala jeho krev. Vjedné chvíli octl se ubožák napochybách, nebude-li jediným hryznutím zbaven svého mužství apřipraven tak ovšechny těžce vypěstěné naděje. Chtěl-li nakonec patřičně dokončit své dnešní dílo, musil sebrat poslední síly, srazit říjící Amazonku pádnými ranami pěstí aproniknout ji dobře mířeným bodnutím až po kořen rozžhavené čepele. Byl již nejvyšší čas, leč plodná láva jeho rozvášnění zalila lůno poražené až vsutinách manželské postele, neboť tento úctyhodný oltář domácího krbu se poroučel pod tíhou poslední násilnosti kdovršení všech dosavadních hrůz ajakoby knaznačení báječné apoteózy Mileniny pomsty.


  Odváděje večer Milenu domů, těžko jí Emil dokazoval nutnost zatajit před sestrami průběh dnešního dobrodružství. Nutkána svou spornou vítězoslávou, nechala se kmlčení přemluvit teprve tehdy, když jí bylo slíbeno zadostiučinění vdobách pozdějších, nádherný anedostižný triumf, odnějž se daly očekávat ještě více vzrušující výsledky. Jakého druhu to měl být triumf, Milena nevěděla. Spokojila se nakonec jen tajuplnými úsměvy aspikleneckými stisky rukou.


  XI

  STŘEDA


  Zdenka byla připravena oskvost svého panenství bez zvláštních obtíží, uMileny to šlo samo, svůdci bylo jen zužitkovat naskytající se příležitosti adávat jemné pokyny valící se řece závisti. Sláva předpokládala větší úsilí — bylo ji třeba předem loupat zjejích doporučeníhodných předsudků. Teprv takovou, svlečenou zjejího brnění avydanou napospas rozvratným návrhům, bylo ji možné mít. Odstranění této ochranné pokožky dalo se provést buď cestou fyzickou nebo chemickou. Emil, jenž nevynikal obzvláště půvabným zevnějškem, nemohl se odvážit podniknout útok tak radikální, jakého vyžadoval způsob prvý. Odhodlal se tedy rozleptat překážky žíravinami překvapujících paradoxů.


  Pro toto odpůldne přijal podobu zvrhlého pekelníka. Zkroutil rty, aby naně nalepil pečeť cynismu, kadeř, jindy ulízanou, rozcuchal ashodil dočela, takže odtamtud civěla se zločinnou výhružností. Hlas snížil ocelou oktávu akráčel loudavou avyžilou chůzí světáka. Výlučně po toto odpůldne oblékl žaket (ač bylo horko, až se slévalo), aby vyhlížel oficiálněji aaby se zdál bledší. Chtěl všemi dosažitelnými prostředky iv podrobnostech zesílit význam zvratných slov.


  Dívka byla bílá odhlavy kpatě, atím byla stylizace dobra azla možno-li ještě úplnější. Jako všechny dívky jejího věku anadšení, byla přehnaně hovorná azasypávala svého společníka spoustami přemrštěných idejí avznešených hloupostí. Naslouchal jí stváří zklamaného skeptika aupozorňoval nasvá hlediska nevraživým pokašláváním. Zprvu nepozorovala nic, zabrána vlastním programem, napěchovaným ušlechtilostmi. Šli lukami, středem slunné pěšiny azapomínali využít stínu, každý ze svých důvodů. Slávka trhala mimochodem květiny sokouzlujícím barbarstvím, utkvívajíc zrakem nanebi, jemuž scházely jen hvězdy, aby scéna byla dokonalou idylou. Každým pohybem, slovem igestem nabízela se duchaplnému porovnání skvětinou, oblohou nebo vůní. Emil však zůstával lhostejný ke vší té dorážející naněho poezii aodporně se šklebil, drze olizuje brutálními pohledy dívčino skryté aneuvědomělé ženství.


  Když jí došla nit hovoru ozávratných pravdách, heroických sebeobětováních asrdcervoucích touhách, počala se ho vyptávat, „proč je takový“. Místo odpovědi jí nabídl jízdu vlakem donedalekého městyse. Podivuhodnou ačertovskou náhodou (jejímž byl tvůrcem) nalézali se právě usamého nádraží sousední obce.


  Na peroně žmolil Emil jízdní lístky snervozitou překonaného hříšníka ahryzl si rty, představuje duševní boj filozofa, který by sice chtěl, ale ostýchá se mluvit. Ovšemže naněho prudce naléhala, ale on se vykračoval, neboť látku svého rozhodujícího hovoru si schráněl dovlaku, jenž se mu zdál nejvhodnějším místem pro zničující teorie.


  Teprv tam, schoulen vzimomřivém koutku zoufalce, nechal se přimět ajal se rozvíjet své předstírané názory mezi tragickým skandováním kol. Bral dorukou jednu po druhé křehké loutky její naivnosti, zobracel je naruby aházel napodlahu, špinavou odsazí abláta. Přepínal se škodolibou výmluvností, upadal vnáhlá aneočekávaná mlčení, podoben věštci anebo bláznu. Vybuchoval pak opět vneslýchaných útocích navšechno živé, pyšné akrásné. Hořkými slovy obviňoval všechen idealismus ana krvácející rouby dívčiných zklamání naočkovával všechnu bídu negace. Pak pomaloučku, opatrně jal se zahalovat dosvých vět nové náboženství vzdoru. Bouřil proti nebi izemi. Zběsile roztloukal morálku společnosti. Nakonec poslinil divokým výsměchem isám posvátný vzdor.


  Dívka zprvu hleděla svytřeštěnýma očima, snažíc se nalézt nejistou obhajobu svých bludů. Potom zmlkla, postupně podléhajíc výmluvnosti, která ji omračovala. Neustával, dokavad ji neotupil anezdrtil nadobro. Pak jí nepozorovaně podstrčil ruku kolem pasu. Seděli tak chvíli vbratrském objetí, jako by spolu byli ustrnuli nad srázem dnů, sami nakonci světa. Vponurém slohu chvíle nezbývalo jí než se kněmu přitisknout. Jeho žaket měl netopýří křídla.


  „Co tedy? — Co teď?“ odvážila se ho zeptat vyschlým hrdlem. Nabídl jí truchlivě společnou sebevraždu. Nadůkaz dobré vůle vylovil ze zadní kapsy kalhot revolver, děsnou předpotopní bouchačku, zníž civěly náboje zrezavělýma očima ajejíž kohoutek byl přesně okopírovaným ukazovákem umrlce.


  „Hú!“ Zaklepala zuby, rozeštkala se vjeho klíně, ale svolila několikerým trhnutím ramen. Bylo mu jí skoro líto. Naštěstí ocitl se vlak ve stanici. Vystupovali.


  Zavedl ji dohospody, která se znamenitě hodila kvytčenému účelu — dohospody se studeným průjezdem, rozviklanými schody, břichatým šenkýřem amlčenlivými hosty. Usedli vmístnosti zakouřené tak, že tváře přítomných nebylo lze rozeznat, vedle okna sotevřenou špehýrkou avýhledem nazáchod, kde močili hekající kočové aodkud kouřil čpavkový smrad. Poručil červené sladké víno, po němž se motá hlava az nějž je truchlivá kocovina anezakrytelné bolení. Vtom koutě bez slunce abez půvabu byli to skuteční sebevrazi, tonoucí včerni svých myšlenek aobírající se ponurostí své krvavé perspektivy. Šeptem objednal Emil pokoj. Byl to svinčík se dvěma lůžky aspolečným nočníkem.


  Odebrali se tam záhy. Emil vedl pod paždí dívku malátnou sladkým alkoholem aděsivými představami, dopadaje těžce naschody, které kvikaly výsměšnou fistulí rozpadajícího se života. Pokoj Slávku poděsil možno-li ještě více. Vybledlé malby mžouraly ze stěn apouťové obrázky zraňovaly oko. Usedli narozviklané židle apokračovali vmelancholii svého beznadějného mlčení. Štěnice, která se spustila útočně ze stropu nastůl, přiměla Emila, aby uspíšil představení.


  Slovy plnými úskočné zádumčivosti jal se doporučovat nevěstě smrti okusit ještě naposledy klamných darů života. Zaručoval se jí vší svou truchlivostí, že toto bídné ovoce zráje není naprosto bez půvabu, anazýval zpozdilostí neokusit ho dříve, než spadne opona. Naslouchala mu dosti pozorně. Prohlásil súctyhodnou rozhodností, že nadámské čistotě vtěchto okolnostech již naprosto nezáleží. Přikývla. Provlékl se tedy ještě jednou dveřmi, aby objednal nové zrádné víno.


  Pili zjedné sklenice, nechávajíce ležet svou banditskou pistoli napokraji stolu. Dívka nani pošilhávala súsměvem vynuceným vínem ahorečkou aruce se jí třásly, když podávala kústům sklenku. Pila důkladně. Pak se začala chechtat, ronit slzy, dávat nohy nastůl arozepínat blůzu. Posadil si ji naklín, nechával ji kouřit, anakonec ji povalil napostel.


  Nebyla schopna žádné obrany, zapomínajíc pro šestiranovou Emilovu bouchačku naonu druhou, nabitou sice jen dvěma kulemi, ale výhrůžně namířenou již ke krvavé práci. Svůdce nalezl svou oběť útlejší akřehčí, než si ji byl představoval, aokamžik dokonce váhal, porovnávaje svůj hrubý sochor sněžným masíčkem, které jím měl prokláti. Ale nic naplat — kdo podléhá sentimentalitě, nevykoná velikých činů, pustil se tedy dotoho ajako rozumný člověk hleděl, aby své příležitosti užil co nejlépe. Naříkala žalostně, když ji drtil nemilosrdným nástrojem své zuřivosti, obtížně se prodírajícím vrátky posud příliš těsnými. Odškodňoval ji lechtivými polibky narůžová poupátka nepatrných ňader, která žíznivě zvedala hlavičky aměla se tak kživotu veseleji, než jejich přestrašená majitelka. Dívka se utišila teprve tenkráte, když krutý vetřelec se obměkčil aopustil dobyté stanoviště cituplně oslzen ase svěšenou hlavou.


  Zatímco uváděl Emil svou toaletu donáležitého pořádku, jeho bezděčná partnerka po svém namáhavém prvním vystoupení tvrdě usnula. Dobromyslně ji probudil, ale sotvaže otevřela oči, udělalo se jí děsně nanic. Přistavil jí tedy oprýskaný nočník autíral čelo, zbrocené studeným potem. Když se jí ulevilo, prohlásil, že za těchto okolností bylo by pouhou profanací páchat jakoukoliv sebevraždu. Ujišťoval, že věc lze odložit navhodnější dobu. Neobyčejně ji to rozveselilo azpůsobilo, že snášela svůj stud spříkladnou trpělivostí. Galantně jí podával prádlo avlastnoručně zahlazoval stopy hříchu. Pak sbalil svůj zbytečný revolver aodskočil dolů vyrovnat účet. Vyšli, sledováni posměšnými pohledy, svítícími zoblaku kouře.


  Venku Sláva okřála půvabem večera aroztomilými šplechty svého soudruha. Zcela lehce se pak upevnila vdoporučovaném jí úsudku, že život není přec jen tak zlý, jak se zdá, aže je vlastně nekonečně zbytečno umírat. Emil zaobalil nakonec všechny dnešní události několika vhodnými slovy doromantického světla adosáhl rozhřešení všech poklesků. Nanádraží koupil kornout cukroví, které dívka chrupala po zbytek cesty slaškovným házením očima.


  „Není namně nic vidět?“ zeptala se jen ještě trochu váhavě pod okny domova.


  „Ani dost málo!“ ujišťoval ji, „ale, prosím vás, jen otom nikomu nic neříkejte!“


  Změřila ho koketním pohledem neobyčejné výmluvnosti.


  Rozloučil se sní co nejlépe akráčeje sám domů, přemýšlel otom, že mladé dívky jsou přece jen nevyzpytatelné.


  XII

  ČTVRTEK


  Časně ráno, vdobu neobvyklou, ještě před odchodem dokanceláře, klepal Emil uprofesorových. Překvapená paní mu šla otevřít vbarevné spodničce apomačkaném lajblu, sřídkými vlasy slanečkové barvy rozfouknutými po tučném oblouku zad. Děvčata, neschopná ještě přijímat návštěvy, se rozutekla po pokojích, až naLidku, která vařila snídani, aBožku, která prostírala. Vyslýchaly ho, ale nic zněho nedostaly — tvářil se potměšile, vykrucoval se otázkám ahledal příležitost promluvit si sLidkou.


  Když to zpozorovala, vyšla mu ihned ochotně vstříc — poslala matku dopokoje, aby se dooblékla, aBožku dodruhého, aby nepřekážela. Spustil hned šprýmovné nářky naosamělost, nespavost ašpatné trávení. Nakonec se přiznal khříchu mlsnosti. Chtěl by, aby mu Lidka slevila procházku, která jí dnes patří, aaby mu místo toho upekla něco dobrého nazub. Bouchla ho pěstí dozad (což bylo uní projevem přízně), aihned sáhla po kuchařské knize, aby mu nabídla výběr. Přerušil její výmluvnost, sníž počala trochu obšírně vysvětlovat přednosti avady těch kterých jídel odprvé stránky, aprohlásil, že touží nejvíce po třené bábovce azadělávaném telecím. Pochválila jeho dobrý vkus anaslinila tužku, aby mu vypočetla materiál, který bude nutno předem nakoupit.


  Odcházel stejně potměšile, jak přišel, když si byl obšťastněnou kuchařku zavázal hrobovým mlčením.


  Odpoledne ji uvedl dokuchyně svého bytu. Nastole ležel předepsaný nákup pečlivě srovnán vpůvabné zákoutí, přes lenoch židle byla přehozena Cilčina zástěra ablůzička bez rukávů. Byla nadšena jeho komickou pozorností. Shodila klobouk, odložila kabelku azmizela za dveřmi snachystanou garderobou. Vrátila se vpříliš přiléhavém obalu, stvářemi podobnými přebytečnému těstu vyběhlému zformy as rukama naditýma jako jaternice, zaškrcenýma vpodpaždí. Dva nejvyšší knoflíčky měla nedopnuty av očích stopy smíchu, rozsypaného vedle uzrcadla, kde se strojila. Začalo to být hrozně veselé!


  Seběhl dosklepa pro uhlí, usedl nanízkou stoličku, aby naštípal třísek, anaplnil obě konve vodou ze svého vodovodu. Lidka zatím kramařila vkredenci mezi pokličkami ahrnci, zvonila talířky, shledávala utěrky. Srozkoší ponořila oba lokte domouky, přivoněla kněkolika schránkám Cilčiny zásoby koření adala se dopravého vítězného kuchařského prozpěvování.


  Překážel jí, jak jen mohl, aby jí dal příležitost dupat spředstíraným hněvem, pleskat ho utěrkou azvedat výhružně vařečku. Lidka se pomalu rozplameňovala, zatímco vajíčka byla rozbíjena atěsto třeno. Vkamnech dunělo ažhnulo rudými odlesky, naplotně praskal omastek avšechny vůně se slučovaly. Zotvírali všechno, co se dalo, ale žár byl pekelný; naLidčině čele stály krůpěje jako třešňové pecky apod pažemi měla rozsáhlé mokřiny. Emil si vzal za úkol topení apřikládal jako ďábel pod hříšníky. Byl pilný: mlel, tloukl, strouhal, krájel, třel, šlehal aochutnával. Čile přisluhoval, otáčel se kolem tlusté, veselé osmadvacetileté kuželky, která nebyla přec jen ještě kzahození, aneustával jí pochlebovat.


  Lidce bylo uprostřed ďábelského žáru jako Pythii nad rozsedlinou: divoké nadšení ji prostupovalo, oči se jí leskly avášeň vařit, smažit, péci adusit hrála jejími prsty. Smála se svému pomocníku, oblečenému vkoketní zástěrku, chechtala se jeho ustrouhnutému malíku apěnou postříknutému knírku, prohýbala se nad jeho nemotorností azajíkala se nad jeho pokorným anadšeným vzezřením. Pomáhal hře, jak dovedl, vtipkoval, klopýtal, mazal se sazemi, pálil si prsty opekáč, rozbíjel si nos paličkou hmoždíře. Uprostřed této nevázanosti atohoto smíchu nebylo pranic divno, když se dotkl důlku její brady, stiskl mastnou červeň lící aovinul paži kolem rozlehlého pasu. Chichtala se všemu, roztáčela se jako káča vkradmých objetích astírala zamoučenou rukou jen mimochodem uvízlé stopy doteků. Když jí ukradl hubičku, smála se, když se jí zakousl došíje, kvičela, že to lechtá. Počínala si jako pravá kuchařka. Byli velmi krásně rozjařeni, nehodlali tedy ještě ustat vtak výborné zábavě. Když byla buchta upečena, vytáhli ji ztrouby avyklopili ji natalíř, tonouce vobdivu. Když bylo maso připraveno, prostřeli avečeřeli jako manželé. Seděli pěkně těsně vedle sebe adůkladně se krmili. Chválil dokonalost jejích výrobků za každým soustem, hýře nevyčerpatelným množstvím parabol apochlebnictví. Zajíkala se blahem nešťastná jen tím, že nevěděla, jak se mu odvděčit. Tiskl jí nahý loket, ale to nepatřilo ke hře, ani trochu si toho nevšímala. Vůbec bylo všechno neobyčejně přirozené. Naprosto se nepřekvapila, když jí navrhl, aby si šli po dobrém najedení lehnout dopostele. Shodila ze sebe propocené šaty sdokonalou prostotou arozložila se vchladných peřinách, překonána tolika něžnými skutečnostmi, dávajícími dokonalou iluzi manželství.


  Byla sice trochu přehnaně široká, vykynulá ze svých původních tvarů, pokrytá vyrážkou zpotu aštípanci blech, ale poskytovala bohatou pastvu pro oči. Emil byl však rozumný anezdržoval se podrobnostmi — přistoupil hned kzlatému hřebu programu. Dobrosrdečná kuchařka neměla přehnaných požadavků. Postačilo jí, když ji několikráte obrátil ze zad nabok az boku nabřicho, aby ji polechtal navšech stěnách její rozsáhlé spižírny, když jí vyvalchoval nehoráznou zadnici anadité měchy adoškrábal prstem, co nezastalo jeho opotřebované struhadlo. Ona zase jako řádná hospodyňka nabídla kpečení plotnu dobře vytopenou anešetřila omastkem. Vůbec možno říci, že tento den nebyl znejhorších, jaké dal poťouchlému vtipálku jeho bizarní týden. Vyčerpaný organismus byl doplněn bohatě tučnou večeří, žert večera vyšperkován pokojným pohodlím aprodukce přijata skamarádskou roztomilostí.


  Lidka šla domů dosti rozmrzele. Byla by si přála být požádána ještě ojeden takový kuchařský den. Emil však vedl cestou opatrný akonvenční horor, zanechávaje daleko za sebou události dne.


  Od Kostků se brzy vytratil, předstíraje ospalost. Před odchodem zdvořile ase sklopenýma očima otázal se Terezky, je-li mu ochotna věnovat zítřek. Majestátně mu pokynula růžencem asklonila špičatou bradu naznamení souhlasu. Domů kráčel zahloubán — měl před sebou dva nejtěžší dny, vyžadující gigantického úsilí anekonečně tuhé povahy.


  XIII

  PÁTEK


  Po celou dobu Emilova pátečního oběda nebyla Terezka ani kspatření. Zprvu chlapík nejistě šilhal, slídě po všech koutech, jat obavami, že stará dívka se vposlední chvíli rozhodla přece jenom nejít navycházku. Pak ale zaslechl vzrušené, šouravé kroky vedle vpokoji za zavřenými dveřmi, šelestění nažehleného prádla aslzavé smrkání. Bylo zřejmé, že se tam svátečně obléká žena, dávno odrostlá všem rendez-vous. Skoro současně sjeho pohybem, jímž odložil vidličku anůž, objevila se ve dveřích, přísná aslavnostní, smystickou strnulostí zornic adůstojností vkaždém záhybu sukně. Byla zahalená po zuby, nadrdolu měla nasazený předpotopní kokrhel avousiska bradavic se jí zlomyslně třásla. — Odešel sní, jako by šel za rakví.


  Vlekli se městečkem vtruchlivém mlčení aproplétali se ulicemi zdánlivě bez jakéhokoliv cíle. Přece se však nakonec octli ukostela. Vráteň postranního vchodu byla pootevřena, táhlo odtamtud ledovým kadidlem az nějakého oltáře mžouraly svíce. Několik bab tam pokašlávalo arušilo vzájemnými ozvěnami vzlet svých rozžvýkaných modliteb. Terezce zasvitlo vočích:


  „Pojďme se zastavit najeden Otčenášek!“


  Neušklíbl se, ani neprotestoval, ale zastavil se svýrazem podivu, jako by nedůvěřoval tomu, co řekla. Pak náhle, jakoby osvícen myšlenkou, spletl prsty obou rukou vjakýsi podivný útvar avztyčil proti ní oba ukazováky jako klepeta.


  „Je přece pátek azasvěcení nechodí dnes dokostela!“ Řekl to, jako by ji káral pro nějakou pozapomenutou samozřejmost. Když však zpozoroval, jak vyjeveně hledí namotanici jeho prstů, zalekl se as poplašeným chvatem zastrčil ruce dokapes. Byl to velkolepý úskok!


  Neřekla ani slovo, ale brada se jí začala chvět hrozným překvapením azadržovanou zvědavostí. Nešli dlouho ajiž to vní propuklo:


  „Co jste myslil tím zasvěcením?“


  „Jak to? Jak to?“ Obrátil se, jako by zakrýval rozpaky, žmolil nervózně kapesník, drbal se za uchem. Koktal. Pak se začal průzračně vymlouvat.


  Sevřela však kostnatými prsty jeho rameno: „Vy něco víte! Vy se jen vykrucujete! Přiznejte se, co jste tím myslil!“


  Ještě to chvíli protahoval, atu hrozila, že se vrátí domů. Prosil ji tedy, aby mu to slevila, že to nesmí říci. Byla však neoblomná. Divoce svítila očima, hýbala sanicemi ahleděla naň schmurnou vážností.


  „Honem — honem! Ven stím!“


  Jako hříšník, jako křivopřísežník, svolávaje kletby nasvou hlavu (nyní si toho ani nevšímala), zkroušeně jí počal vysvětlovat, že „zasvěcenci“ nechodí dochrámu vpátek, jak to činí obecný lid, poněvadž ze zvláštních amysteriózních důvodů je jim tento den dnem radosti. Omlouval se, že prý se domníval, že je již dávno členem společenstva, soudě podle její hluboké anevšední zbožnosti.


  „A co to bylo stěma rukama?“ tázala se ostře.


  „To je znamení, kterým se mezi sebou poznáváme.“


  Vrátil se zase kvášnivému uprošování, aby více nevyzvídala, ale kdepak! Ta mu to neslevila! Začala koulet očima, svírat arozvírat prsty aspustila ječivé výtky pro jeho tajemnůstkářství.


  „Mně to nechcete říci? Mně nechcete svěřit něco, co se týká svaté víry? Styďte se! Jestli nejsem ‚zasvěcená‘, stojím za to, abych jí byla. Vrátím se. Půjdu rovnou nafaru. Děkan mi musí všechno říci. Aneřekne-li, pojedu kbiskupovi. Pojedu karcibiskupovi. Honem — řekněte — nač jsou ti zasvěcenci? Nesnesu, aby nade mnou měl někdo vrch ve věcech náboženství!“ Sípala, mávala deštníkem achvěla se nacelém těle.


  Prosil ji, aby se uklidnila, obíhal kolem ní jako kolem řítícího se stavení, akonečně slíbil všechno říci. Utichla ihned jako zázrakem.


  Potom jí pomalu počal vykládat, že víra katolická, stejně jako každá jiná víra, má některá tajemství nekonečně důležitá, která však pro svou zdánlivou protismyslnost se nehodí pro širší publikum, aproto se uchovávají asvěřují jen „zasvěcencům“, vázaným přísahami. Otěchto pečlivě střežených tajemstvích není dovoleno přísežníku mluvit sčlověkem nezasvěceným.


  Umlkla akráčela chvíli beze slova, leč bylo vidět, jak vní hlodá podzemní myšlenka. Čekal otázku snaprostou jistotou. Nečekal ani pět minut. Váhavě, nesměle, dokonce laškovně mu zaševelila doucha:


  „A jakým způsobem je možné dostat se mezi ,zasvěcence‘?“


  Chvíli mlčel, jako by uvažoval oodpovědi tak důležité atak tajuplné. Pak tiše pravil:


  „Je to velmi složitá operace. Něco — víte — jako svatý křest.“


  „A kdo má právo být zasvěcen?“


  „Každý dobrý křesťan, který dovršil dvacátý pátý rok svého věku, bezúhonný avěrohodný, dostatečně inteligentní, aby mohl pochopit tak hluboké pravdy.“


  „A kdo může zasvěcovat?“ řekla to snekonečnou opatrností.


  Odpověděl, že každý zasvěcenec, který je nejméně tři léta vkroužku.


  „Tak vy taky můžete?“ pravila sladce. Přisvědčil.


  Přimhouřila oči, zavrtěla hubenými boky apravila:


  „Tedy mne zasvěťte!“


  Zrazoval ji, vykládal, že obřad je přísný anepříjemný aže vědět takové tajnosti nemá žádného zvláštního významu pro spasení. Stála však nasvém, zeptavši se jen ještě opatrně, nejde-li snad onějaké kacířství. Vyvrátil jí lehce její obavy prohlášením, že veleknězem společenstva je sám římský papež. Ještě se pak trochu vytáčel, ale ctihodná dívka počala dupat astrojila se kvýstupu naveřejné ulici. Nezbylo mu tedy než povolit. Podotkl však, že tak činí stěžkým srdcem, poněvadž se bojí, že jí bude nesnadno snášet obtíže procedury. Pohlédla naněho shlubokým opovržením. Obrátil se tedy beze slova (v srdci zmíraje štěstím) avedl ji nejkratší cestou ke svému bytu.


  Jak se blížili kdomu, měnil se Emil vzadumaného avážného kněze aona vchvějící se akající ovečku. Naschodišti jí zavázal oči spodotknutím, že to patří kobřadu. Rovněž ji několikrát otočil kolem dokola, jak to byl kdysi četl vdobrodružných románech.


  „Proč?“ ptala se chvatně. Neuznal ji již za hodnou odpovědi. Klopýtala tedy za ním poslušně srukama předpaženýma as nosem ve výši.


  Odemkl, sundal jí klobouk aodebral deštník, načež jí přistavil židli svýzvou, aby se posadila.


  „Je to pouhá formalita,“ pravil, „ale musím vás vyzkoušet.“ Ajal se jí dávat rozmanité otázky zkatechismu abiblické dějepravy. Odpovídala zajíkavě aon se shovívavě tvářil, jako by jí ještě dnes odpouštěl její bludy ajejí neznalost. Nakonec jí řekl slavnostně, že obstála aže obřad může již započít. Vzal ji tedy za ruce, přinutil ji, aby se opět postavila, ajal se šeptat nesrozumitelná slova:


  „Etkum pilium nerváce dei, ti dura magna apostati, neksala domine apreturi?“ Azašeptal jí: „Musíte odpovídat vždycky Sum.“


  Řekla tedy postrašeně: „Sum!“ Položil jí ještě několik podivných otázek, naněž poslušně odpověděla, pak ji táhl za sebou, prováděje ji po pokoji. Motali se hezky dlouho sem atam aon pořád drmolil svou bláznivou latinu.


  Náhle se zastavil: „Maskate tabili!“


  „Co?“ vydechla nejistě.


  „Ah,“ opravoval se, „vždyť vy neznáte jazyk! To znamená česky: svlékněte si blůzu!“


  Ústa se jí rozevřela jako khroznému zívnutí anosní dírky se jí protáhly. Nebylo ale času naprotesty. Opakoval výhružně svou vybídku. Poslechla tedy, jektajíc zuby. Aby jí usnadnil výkon, počal zpívat děsným hlasem gregoriánské melodie, mumlaje nesrozumitelná slova mezi zuby. Barbarský zpěv se zesiloval. Když byla Terezka hotova sblůzou, vykřikl:


  „A teď sukni!“ azpíval dále.


  Jektání Terezčina chrupu zanikalo vsrdcervoucím vytí zasvěcovatele. Ubohá stará nestvůra stála tu včerné spodničce avysoko upjaté košili.


  „A teď všechno ostatní!“ zařval Emil.


  Zapomněla nasvé černé punčochy připevněné pestrobarevným podvazkem vpodkolení azůstala obuta ve vysokých šněrovacích botkách. Jinak neměla již, zač by se skryla, aváhala jen sejmout veliký špinavý škapulíř, který se jí klátil nahrudi, zavěšen načervené šňůře.


  „To taky?“ zanaříkala zoufale.


  Podíval se zvědavě napředmět. Zhrůzy jejích prstů hladících jej byla zřejmá všechna slast mučednictví, sníž se kdysi zaslíbila nikdy nesejmout toto odporné pouzdro nablechy. Ustrnul se tedy aprohlásil, že škapulíř může zůstat, kde je. Rovněž boty jí ponechal kvůli většímu efektu ataké trochu proto, že netoužil po tom, aby se před ním zouvala.


  Bylo nani takto znamenité podívám. Stála sklíčeně, vytáhlá kostra shnědými žebry, oplasklými prsy azbytečnými boky, odstalými adutými, takže vnich vězela jako dřívko ve sklenici. Šátek, důkladně uvázaný, jí zabraňoval cokoliv vidět azastíral obličej hezky zeširoka, takže bylo nemožno zřít její panenský ruměnec. Mezi všeobecnou hubeností vynikaly mohutné klouby, násilně nalepené naúdech jako uzly, podobné zrůdným boulím stromů. Ke všemu byla neslýchaně huňatá.


  Když ji byl takto učinil dokonale přístupnou všem útokům, nařídil Emil, nevšímaje si jejího pekelného kvílení, aby se dala vpoklus. (Chtěl jí patřičně rozproudit krev, nemaje naděje, že by ji bylo lze vzrušit přirozenějším způsobem.) Aby jí, nevidoucí, dal nějaký směr, podal jí ruku adal jí pobíhat kolem sebe jako trenér divoké kobyle.


  Bylo to velmi malebné: ta stará herka naprovaze jeho paže, točící se dokolečka vplném světle odpoledne. Ďábelský šprýmař přidával dotempa rukou ihlasem aona utíkala, příšerně dupajíc botama. Supěla ahekala, hvízdala astmatickými průduškami apozvolna přicházela dopotu. Její škapulíř poskakoval naprsou, rachtající jako krabička sirek.


  „Co to tam máte, prosím vás?“ přerušil ji, nemoha odolat své zvědavosti.


  „Je to stolička svaté Terezie,“ pravila, lapajíc po vzduchu.


  Když seznal, že je dostatečně uřícená, poručil: „Dost!“ jejímu bizarnímu křepčení anařídil jí pokleknout před kanape. Uposlechla okamžitě, neboť běžela již posledními silami. Sesunula se nazem azabořila hlavu dopohovky. Drsná zadnice trčela výhružně dovzduchu, podobna dělu připravenému kvýstřelu.


  „Pozor!“ pravil, „teď přijde to nejhlavnější!“


  A rozepnuv si knoflíky, napařil dojejího směšně se nabízejícího mechoviště svůj neúnavný tlouk, až bolestně zaječela.


  „Ticho, sestro,“ pravil jí oddechuje mezi pravidelnými nárazy se vší důstojností, jíž byl schopen. „Vaše zasvěcení bude brzy ukonce.“ Byla ostatně příkladně trpělivá.


  Když se Emil přesvědčil, že zasil své zrní dosti pečlivě adosti hluboko, ustal aodešel, slibuje ihned se zase vrátit ažádaje polomrtvou novicku, aby se zatím oblékla. Apak se myl dlouho pod vodovodem, zápase smdlobami.


  Vrátiv se kní, nalezl ji ustrojenou, studenou apřísnou. Usedl vedle ní tiše, jako stín. „Poslyšte,“ pravil, „zasvěcenci je dovoleno sdělit denně jenom jediné mysterium. Nyní vám řeknu první — dejte pozor.“ Azašeptal jí tajemně doucha: „Pontský Pilát byl nevlastním bratrem Barabášovým.“


  „Nu aco stím?“ ptala se zklamaně.


  „Oh,“ pravil, tváře se bolestně, „je to veliká pravda! Víte, dva tisíce roků stará milostná historie židovské dívky ařímského muže. Cožpak nechápete důležitost tohoto dějinného odhalení?“ (— když se Terezka tvářila stejně nechápavě). „Nyní můžete vystihnout celou faleš jednání Pilátova při přelíčení sKristem. Bylo to všechno podfuk, víte? Byl smluven sfarizeji, aby dostal nasvobodu svého loupežníka!“


  Přisvědčila, jako by již chápala, asklapla ústa spovzdechem, počítajíc vduchu, jak málo vyzískala za tak velikou námahu. Byla zde ale ještě perspektiva dalších tajemství, jež jí slíbil sdělovat každodenně napožádání bez dalších tortur. Mlčela tedy, neprojevujíc své zklamání, neboť nedovedla ještě posoudit, jak špatný byl obchod, který uzavřela.


  XIV

  SOBOTA


  Poslední dobrodružství týdne počínal Emil shlubokými kruhy pod očima autrápenou tváří.


  „Není vám něco?“ ptala se starostlivě paní profesorová. Vzala si ho koknu apřinutila ho vypláznout jazyk. Tvářil se žalostně anakonec se přiznal, že se mu stýská po Cilce.


  Sotva se dostal zněžných rukou staré dámy, zpozoroval hypnotický pohled Terezčin nasebe upřený av jejím klíně neuměle upletené zednářské znamení prstů. Přistoupil kní nepozorovaně, utajiv bolestný vzdech, azašeptal: „Jan, miláček Páně, byla dívka!“ — azmizel, zanechav ji jejímu překvapení.


  Od dalších nástrah aprotivenství zachránila ho Božka, která vstoupila připravena kprocházce. Byla nemožně kyprá ajejí tvář svítila účinky mýdla arovnoměrným úsměvem vysazeného chrupu. Podal jí srezignací rámě, načež vyšli azamířili rovnou ven změstečka.


  Emil se rozhodl přemoci přečistou dívku čistotností právě tak, jako dobyl vášnivou vášnivostí, závistivou příležitostí ktriumfu, idealistku teoriemi, kuchařku labužnictvím amodlilku černokněžnictvím. Vzal si tedy za cíl nejbližší vrch (a byl to pořádný vrch), aby ji vydal napospas slunci. Správně předvídal, že ochechule, obalená vycpávkami, uřícená chůzí adůkladně zpracovaná vražednou přednáškou opotu, slepě přijme vysvobozující návrh užiti dobrodiní jeho koupelny. Tímto jedinečným způsobem dostane svou oběť za zavřené dveře svého bytu. Dalších kombinací však jeho fantazie, vyčerpaná týdnem podivuhodných dobrodružství, nebyla schopna. Nenalézaje již nic lepšího, spokojil se šprýmař plánem pouhého sprostého násilí, provedeného sbrutální nízkostí aobětavou odvahou.


  Již vpolovině kopce Božka těžce oddechovala, ovívala se kapesníkem azůstávala pozadu. Její honzíky ji tížily, spodničky se naní pařily apot se kalil nahnědo odvlasů, špatně nabarvených. Neposlouchala již jeho neúnavného vyprávění, jímž chtěl odvrátit její pozornost odstále vzrůstajícího tempa kroků, ale kysele se usmívala, přejíc si vduchu jen jediné: nalézt skrytý kout, kde by se mohla bezpečně zbavit proklatých doplňků, které jí měly dodat půvabu anyní jí působily strašlivá muka.


  „Ha!“ pravil náhle, „vidím, že se potíte!“ Atvářil se zdrceným pro tu věc, která ho rozveselovala. Pokrytecky zvolnil krok. Bylo už ale pozdě napozornosti — Božčina košile se lepila natělo, ina to, co jím nebylo amělo být.


  „Prosím vás,“ pravila vúzkostech osvé namáhavě pěstované zdraví, „raději se nezastavujme — tady navršku tak studeně fouká!“ Přidal tedy opět dokroku ajal se ji častovat připravenou řečí oškodlivosti potu.


  „Věřte tomu, není nic ohavnějšího anebezpečnějšího než zpocené tělo. Pokožka se obaluje smrdutou vrstvou, která zalepuje póry ašpiní povrch. Prach abacily se zachycují vmokrých místech apočínají svou podloudnou práci.“


  Hleděla naň súpěnlivým výrazem, ale nedocílila, aby mlčel.


  „Pot? Viděla jste trochu té věci pod drobnohledem? Nuže, představte si hnusnou, chlupatou jámu, kníž vedou rozryté cesty, plné kamení aškváry. To je čtvrt milimetru lidské kůže. Ateď si myslete, že tato jáma je po okraj naplněna hustou, špinavou kapalinou, pravou hnojnicí, mastnou jako bláto, promísené petrolejem.“ — Pokračoval vtomto působivém stylu, až ho udýchaně přerušila:


  „Prosím vás, přestaňte! Je to děsné. Nemohu to snést — je mi nanic!“ Adala si prsty douší atvářila se zdrceně.


  Měl pro ni okamžitě mnoho něžného soucitu aprobíral nahlas všechny léky pro její zbědovanost, až přišel naten pravý — vykoupat se! Ale kdežpak Božka — ta by se jen tak někde venku vpotoce nevykoupala. Nebyla taky nato připravena. „A my se budeme koupat až po večeři!“ zanaříkala blízka slz. Tu teprv vytáhl zkapsy svůj geniální nápad: „Nu tak tedy pojďte ke mně dodomu atam se znamenitě vykoupete!“ Anepřipustil ji kslovu, dokavad jí nevylíčil všechny půvaby své koupelny: voda — třebas iteplá. Houbovitá podnožka pro bosé nohy. Tlustý třecí ručník, ještě složený, jak vyšel zrukou žehlířky. Hluboká bílá vana. Sprcha! — Nemohla ovšem odolat tolika svodům. Oživla. Vrátit se ihned! Spěchala zkopce, nedbaje už parna. Šla za vodou jako žíznivá jalovice. Klopýtal za ní, vyličuje jí vhodné příběhy vybrané spéčí, vyvolené náměty, které měly způsobit, aby přečistá dívka necouvla před žádnou překážkou, až se konečně dostane ke koupelně.


  „A dám vám čistou Cilčinu košili,“ sliboval, „po dobré koupeli patří natělo také čisté prádlo, vonící pradlenou!“ Takto ji překvapoval novými anovými nápady, dokavad za ní nezapadly domovní dveře.


  Teprv tam bylo shledáno, že koupelna má pokažený zámek anedá se zevnitř zamknout.


  „To nic nedělá,“ chlácholil ji, „půjdu vedle dopokoje, nikdo jiný než já zde není azavřenými dveřmi nemůže nikdo vejít.“ Aletěl, aby uzamkl předsíň dvojím zuřivým otočením klíče.


  Chvilku váhala, ale pak uslyšel, nastavuje ucho ke klíčové dírce, jak padají šaty, těžké jako balvany. Potom zanaříkala židle aboty udeřily dvakráte, každá jednou ranou. Ozvalo se nudné adlouhé šelestění prádla atajuplné výplně. Nato vyšlehl proud ztrubek avoda se zatetelila, zkoušena nejistým prstem. Čekal dlouho atrpělivě, naslouchaje šplouchání, hlazení, drbání, oddechování anaříkavému kvikání, snímž se otírá kůže oemail vany. Konečně žblunkání vody ustalo abylo nahrazeno drsným zvukem, jako když se někdo pečlivě dře ručníkem. Nějaké klouby praskaly, jak se páteř ohýbala, aozvalo se několikeré zakašlání chladem podrážděných průdušek. Počítal vteřiny, jichž mohlo být třeba kodložení ručníku abezradnému otočení se po cizí místnosti, načež prudce otevřel dveře avběhl dovnitř svlající ženskou košilí.


  „Tady je ta košile! Tady je ta košile!“ volal. „Zapomněl jsem nani ateď vám ji nesu!“ Božka ustrnula hrůzou, hledíc naň svytřeštěnýma očima, neschopná výkřiku. Avšak jaký omyl! Seděla ještě ve vodě, patrně zrovna odloživši ručník, jímž si otírala nohy. Nezbylo mu, než ji vzít takovou, jaká byla, mokrá po celém těle. Každý odklad mohl zhatit příležitost. Statečně se tedy nani vrhl avyzvedl ji zvany snapětím všech sil. Odnášeje ji vnáručí, střídavě ji líbal nabezzubá ústa (zuby zůstaly nastoličce uvany) avolal: „Miluji vás! Oh, jak vás miluji! Právě jsem se dovás zamiloval!“ Vlekl svou vzpírající se aječící oběť doložnice, máčeje si obličej išaty avyrážeje vášnivé výkřiky. Přepadená dívka však hájila zuřivě své ohrožené panenství. Chytala se dveří, židlí inábytku, zvrhla zrcadlo arozhoupala lustr. Snažila se zakrýt oči zběsilci, aby nemohl vidět její bídu zbavenou klamného obalu, škrábala ho dorukou aplivala mu doobličeje. Klopýtal, pozbývaje sil, až zakopl aupadl uprostřed pokoje; obávaje se, že bránící se šereda se mu vymkne dříve, než ji uloží napatřičné místo, dopostele své ženy, vrhl se nani tam, kam mu ji náhoda položila.


  Hleděla se něčeho zachytit azoufale zatápala vyzáblýma pažema. Využil této mylné strategie, prudkým chvatem roztrhl její sevřené nohy, až jí zapraskalo vkyčlích, avpašoval svou píšťalku dojejí ošumělé kapsy, ani sám nevěděl jak. Zanechala kupodivu rychle svých marných manévrů azůstala bez hnutí, jenom zkřížila přes tvář oba mokré lokte jako bohyně, která nechce nic vědět ošpatnosti tohoto světa, anebo spíše jako pštros, strkající hlavu dopísku. Emil znal ze zkušenosti, že když se slunce zakryje, nebývá bouřka daleko, ave svých poplašených představách slyšel již její zlověstné hřímání, zachoval se však jako rozšafný hospodář, neviděl, neslyšel ačinil se ze všech sil, aby dostal úrodu dozpuchřelé stodoly pokud možno ještě za pěkné pohody. Uvážíme-li všechny nepříjemné vlastnosti úhoru, naněmž se lopotil, kostrbaté tvary, špinavě šedé slupky ňader, žilnaté paže avyhřezlý pupek (za této příležitosti shledal, že má ke všemu ještě kýlu), zajisté že mu odpustíme, že ďábelská sklizeň trvala trochu dlouho. Ostatně — který dělník nebyl by více než znaven po úmorné dřině celého týdne?


  Opouštěje její náručí, připravoval se navýstup plný nářku aproklínání. Byl hotov učinit všechno, aby ji usmířil apřesvědčil. Jaké však bylo jeho zděšení, když chapadla jejích paží se ovinula okolo jeho hrdla aona, aniž by jí bylo nějak zatěžko překonávat svou stydlivost, žádala si výmluvnou mimikou dalších důkazů jeho podivuhodné záliby. Tulila se kněmu sdojímavou něžností askrývala vybledlou hlavu solezlým myším ocáskem vchlopních jeho kabátu. Nezbylo mu, než hrát zamilovaného ještě dále avypít tak dodna kalich hořkosti. Spovzdechem ji uvedl doložnice, kam se prve tak zdráhala vejít, neboť se již neodvažoval bít lokty opodlahu azpůsobovat si modřiny.


  V těchto rozkošných milostných hříčkách utekl jim zbytek odpůldne. Ubohý šprýmař, zpustošený aumdlený, chycený za osten vlastního úskoku, nalézal se ve stavu nanejvýše zbědovaném. Chtěl-li se konečně zbavit své nelítostné milenky, nezbylo mu než přiznat se kporážce aostentativně jí přinést šaty. Galantně jí pak pomáhal při strojení, přičemž se ona rozkošně rděla, když přicházel tu naten, tu zas naonen nepochopitelný hadr, avykřikla stydlivým úžasem, spatřivši, jak jí podává chrup dvaatřiceti zubů, zabalený dohedvábného papíru. Ona pak dovedla ocenit jeho jemnost azbavila ho povinnosti účastnit se složité manipulace účesu. Požádala ho, aby se odvrátil, zaplativši jeho sebezapření několika polibky.


  Dlouho sní pak smlouval, vytasiv se se všemi možnými důvody, aby jí dokázal, že toto odpůldne lásky musí být jediným svého druhu. Narážel naveřejnou isoukromou morálku, povinnosti jedince krodině icelku, apoukazoval nazřejmá nebezpečí, plynoucí znepředloženého vzdorování světu. Ze všech důvodů, kterými ji přikrýval, pochopila jen jediný — že přílišná láska škodí zdraví. Uvolila se tedy nakonec čekat naopětování lekce až dochvíle, kdy okolnosti budou nejpříznivější aobapolná touha nejnutkavější. Emil si vduchu řekl, že tato kombinovaná příležitost asi nenastane nikdy. Přesto byl neobyčejně znepokojen tvrdošíjností, již vynakládala ktomu, aby si uhájila svou kořist, apaličatostí, skterou odmítala jeho vytáčky.


  Hlavně byl nekonečně ospalý amalátný. Odváděje Božku domů, stěžkostí udržoval svá víčka amlčel, odpovídaje jen pokyvy hlavou najejí hovorné roztomilosti. Udomu se sní rozloučil (jaké to bylo loučení, nepamatoval příštího dne) ažádal ji, aby ho nějakým způsobem omluvila nahoře.


  Potom se odtrhl autíkal, aby byl co nejdříve vposteli.


  XV

  SEN


  Sotva ulehl, usnul. Vtémže okamžiku však objevila se ujeho postele obtloustlá, usměvavá postava sšelmovsky vztyčeným ukazovákem. Emil poznal ihned svého tatíka.


  Bylo tomu tak. Nebožtík starý Škvor stál před ním vzáři měsíce. Černý šos se naněm vlnil jako mlha anebo jako závoj. Lysina se mu blýskala. Nebyl však nijak strašlivý, naopak, vyhlížel dobrácky, jako někdo, jenž nenadále přišel odvlaku anyní neví, má-li či nemá-li probudit spáče. Emil pootevřel oko azase ho rychle zavřel. Bylo mu přece jenom divné, co tu tatík tak zčistajasna chce, arozhodl se dělat, jako když spí, ačekat, až host sám se vytasí, sjakou přišel.


  „Nesimuluj, hochu,“ pravil Stín, „však já vím, že nespíš! Tak ty bys rád věděl, co mne sem přivedlo?“ (Emil rozevřel kromě očí iústa — nečekal odstrašidla, že bude číst vjeho myšlenkách.) „Nu, nebudu tě tuze natahovat naskřipec. Však také nechci nic zvláštního — čemu by ses divil? Jsem otec apřišel jsem nanávštěvu ksynovi.“ Odkašlal, vysmrkal se apak pravil rozšafně: „Tak tedy ty ses dal dotoho svého velikého vtipu?“


  „Dal...,“ zašeptal Emil pokorně.


  „Hmhm — hezké, ale trochu složité, nemyslíš? Trochu — řek bych — krkolomné, riskantní — avýstřední nadnešní dobu... Apropos: Myslíš, že budeš pochopen?“


  Autor pokládal za nutné hájit svůj slavný nápad zkropený krví apotem. Urazil se zaň, těžko nesa, že dílo bylo zavlečeno navážky kritiky.


  „Otče,“ pravil chladně, „bojím se, že si vté věci nebudeme rozumět. Ano, jsem naprosto přesvědčen, že bude provedeno něco, co zde ještě nebylo. Mistrovská psina. Nesmrtelný čin. Ajestli snad tahle generace náhodou... ale prosím, nechme toho, užijme svého shledání příjemněji amluvme oněčem jiném.“ Zde se zarazil, neboť nevěděl, jak konstruovat konvenční otázky, jež chtěl nebožtíku předložit. Všechny zněly tak bizarně: Jak se ti vede vhrobě? — Jsi zdráv? — Co uvás nového? Naštěstí ho duch přerušil uprostřed přemítání.


  „Abys nepřechválil! Za mých let také jsme se smáli, ale nepotřebovali jsme ktomu akrobatické vtipy. Abyl to dobrý smích! Kdekdo se pamatuje namůj smích!“ Azasmál se útrpně, svyzývavou ironií, jakoby naukázku.


  To Emila dohřálo. „Nemusíš tak tuze ohrnovat nos. Nemyslím, že by byla akrobacií tvůrčí kombinace atrochu duševní“ (ťukal si načelo) „námahy. Je to docela vhodný anaprosto spolehlivý vtip!“


  „Spolehlivý? No to bych nemyslil!“ Azasmál se nyní tak jízlivě, až to řezalo vkostech. „A copak je naněm tak spolehlivého?“


  „Všechno!“ pravil lakonicky Emil. „Jak to, že se narodí sedm dětí, tak ito, že to budou samé dívky aže se budou rodit den po dni, počínaje prvým aprílem.“


  „Ale jdi — jdi; tak ty to máš tak docela jisté?“ Anyní se smál krotce, drobně, jako když naokno hustě adrobně mží. Emil pozoroval, že již měsíc nesvítí naotcovu pleš avůbec že je návštěvníka velmi špatně vidět.


  „Nemohl bys mi to trochu blíže vysvětlit?“


  „Beze všeho — prosím!“ Emil usedl naposteli, aby se mu pohodlněji mluvilo. „Předně jde odcery pravidelného otce — není možná, aby nerodily pravidelně. Za druhé jsou dětmi plodné matky. Je nepochybné, že jsou plodné jak ona, bez jakéhokoliv omezení. Konečně — co se týká mých sedmi dětí — budou to dcery. Pečlivě jsem se zařídil podle povah matek apřizpůsobil své jednání učeným pojednáním, která jsem prostudoval.“


  „Ale — ale... nu, pokračuj tedy, jsem velmi zvědav!“ Nyní následoval zamyšlený smích dovousů, smích těžký, ale ztajený, jako když vítr zalehne dooken.


  „Je to zcela jednoduché! Všech sedm mělo ve chvíli svého pádu krev ve varu, kdežto já byl klidný. Prvá byla zamilovaná, druhá rozdováděná, třetí nadšená, čtvrtá opilá, pátá rozpařená, šestá udýchaná asedmá polekaná. Nemůže být ani jinak, než že budu otcem sedmi dcer. Cilčina milostná touha byla by mohla být vzorem všem novomanželkám. Zdenka hřešila svervou, schopnou svést světce. Milena prováděla svůj čin zrady svítězoslávou, při níž mi bylo obdivovat velikost její sesterské nenávisti. Co se týká Slávy, byla vzrušena alkoholem astrachem právě tak, jako Lidka kuchařstvím amým pochlebováním. Terezce jsem ovšem rozproudil krev poněkud uměle, ale ani zde není příčiny kobavám. Vposledním případě pak byla převaha ženy tak nesporná, že jsem docela rozlámán, avěz, otče, že přestože natebe chovám nejpietnější vzpomínky, nemohu se ubránit, abych tě nepožádal, bys se vytratil právě tak, jak jsi přišel, adovolil mi klidně spát po práci tak nesmírné.“


  V odpověď napřiznání synovo se starý Škvor několikrát rozkýval sem atam, popadaje se za neviditelné boky. Jeho pleš opsala křivku jako rozhoupaná lampa, takže ostré světlo blesklo doočí chlapíku naposteli, nekonečně rozmrzelému. Pak následoval smích, smích hrozný, smích divoký, složitý smích podobný hromobití.


  „Čemu se prosím tě směješ?“ Ale otázka se ztrácela vsmíchu. Oh, starý Škvor neměl nadarmo pověst smíška! „Ha-ha-ha,“ smál se, až řinčela okna apodlaha se chvěla. Emilovi bylo ztoho smíchu hrozně nepříjemně. Nevěděl, zda smích chválí jeho bystrost, anebo si tropí šašky zjeho pošetilosti.


  Náhle starý ustal azatvářil se vážně. Prst, šelmovsky předtím vztyčený, probíral se nyní vnámořnickém krejzlu jeho brady.


  „Tak tedy nemáš zničeho strach?“ pravil skoro šeptmo asmál se pouze očima. „Myslím,“ pravil, vysvětluje jeho tázavému pohledu, „nemáš-li strach, nu, jak se tomu říká? — znásledků.“ Autkvěl naněm jediným okem, prázdným jako sklo ajasným jako odlesk.


  „Ne — opravdu nemám,“ nejistě slabikoval muž vposteli.


  „Například,“ pomáhal mu Stín, „například ta okolnost, že tvá kulhavá avzteklá žena je ktobě nyní poutána nepříjemně trvanlivým poutem. Že se nalézá ve výhodném postavení, chráněném zákonem, jenž jí zaručuje jistá práva natvou osobu fyzickou iduševní...“


  „Bah...“


  „Zdá se mi, že každá má za tebou nějaký dloužek.“ Emil zbystřil sluch. „Kuchařka si dělá právo natvůj žaludek ačistotná — nu řekněme — natvé srdce. Závistivá...“


  „Ta se zklame!“ opovržlivě poznamenal Emil.


  „Nu dobrá, dobrá, ale... zatím je pevně odhodlána dočkat se svého triumfu. Nábožná bude chtít svá náboženská tajemství, vášnivá tě nenávidí adoufá se pomstít aidealistka — kdo ví, přemýšlí třebas také, jak by tě vzala za slovo. Možná že ještě jiná“ (a natom slově si pochutnal) „nebezpečí číhají vzáloze.“


  Emil uvažoval. Bylo vtom něco pravdy, to se musí říci. Škrábal se ve vlasech. Pak se mu ale zjevil den jeho slávy vplném světle: sedm lůžek srodičkami vsedmi dnech asedm dětí vsedmi koších naprádlo. Urá!


  „Víš, musím ti říci, že jsem pracoval jako umělec, ve velikých obrysech. Napodrobnostech — odpusť — mi naprosto nezáleží.“


  Nyní se dal ale starý Škvor teprv doopravdy dosmíchu. „Hi-hi-hi ha-ha-ha,“ smál se trhaně, „ach-ach,“ chytal se za břicho. „Húú!“ skučel, chrče námahou, ajeho lysina se kmitala sem atam, sem atam... „Na podrobnostech nezáleží!“ Asmál se všemi smíchy, jaké znával ajimiž proslul: smíchem pijana, smíchem dobráka, smíchem blázna asmíchem vítěze.


  „Počkám, až se vysměješ,“ řekl si Emil aulehl, aby si odpočinul. Zavřel oči aspánek ho přemohl skoro současně aon spal až dobílého rána.


  Když se probudil, vzpomněl nasen, který ho obtěžoval. Nemohl se však nanic ztoho dobře upamatovat. Pak přistoupil koknu — bylo mu divné, že je tak málo světla. Spatřil, že je pod mrakem ana cestě mokvají louže. Táhlý avytrvalý vítr lomozil stromy.


  „To byla asi vnoci bouřka,“ bručel si achmuřil obočí uvědomuje si, že je neděle aodpoledne že se mu vrátí žena.


  KNIHA DRUHÁ


  XVI

  NÁVRAT MANŽELKY


  Bylo rozhodnuto, že Cilka bude uvítána nanádraží se vší okázalostí, jakou si zasloužila celotýdenní nepřítomností. Čekalo se jen naEmila, až přijde apoobědvá, načež karavana šesti dcer ajedné matky, vedena plesajícím manželem, měla se vydat nacestu. Původně šlo oto získat pro pietní podnik iprofesora, ale ten se postavil naodpor sneobvyklou uněho rázností, akdyž naň neustávaly naléhat, stal se popudlivým acítil se uražen. Shodly se tedy nechat ho doma apřijmout jeho podvržené důvody.


  Vzhledem ktomu, že celá rodina byla zaměstnána toaletou, nezbylo Emilovi, než sám si oběd najít apředložit. Klíčovou dírkou bylo mu nařízeno, aby se přičinil. Snažil se podvolit se duchu všeobecné mobilizace ahltal své jídlo, které bylo studené aokoralé. Nepodařilo se mu však způsobit, aby byl hotov dříve, než Terezka vystihne svou příležitost. Vběhla, zapínajíc si vletu fišpánový límeček, aby mu jedovatě apodrážděně činila výtky stran včerejšího mystéria, které jí nebylo zcela srozumitelné:


  „Olizujete svou kaši zkraje,“ vyčítala mu, vraštíc obočí, „a říkáte mi věci, které nemohou být závažné. Co natom, byl-li miláček Páně mužem nebo ženou. Počínám se obávat, že jste mne hanebně oklamal, apřestože jsem obstála vkaždé zkoušce, již jste mi uložil, míníte mne odbývat jen povrchnostmi anechávat si nejlepší věci pro sebe. Jestliže mi nedokážete, že se mýlím, budu nucena prohlásit, že jste podvodník, ajednat svámi jako sničemou. Nemyslete ale, že jsem tak hloupá, abych se nechala vámi odbývat. Budete-li mi inadále sdělovat jen odpadky svých vědomostí, vynutím si navás certifikát, vněmž ověříte obřad, který jsem obstála, ajá si najdu někoho jiného mezi zasvěcenci, který mne nazákladě mého vysvědčení obslouží lépe aochotněji.“


  Mezi sousty, jež obtížně polykal, zapřísahal se jí Emil, uváděje se vnebezpečí udávení, že jeho úmysly jsou čisté ajeho tajemství tajemstvím nejlepšího druhu. Nacelém světě by nenalezla zasvěcence, který by jí mohl nabídnout výběr tak významný avýhodný. „Jste naomylu,“ pravil, „domníváte-li se, že má malou důležitost okolnost, že jeden ze dvanácti byl pohlaví ženského. Naopak, můžete to pokládat za událost neslýchané důležitosti. Církev svatá chopila se této záležitosti, aby jí doplnila symboliku své ústavy. Jest určeno, aby každý druhý ze dvanácti papežů za sebou jdoucích byl dámou. Ajelikož oddob Petrových sedí nasvaté stolici papež stý sedmdesátý (schizma nelze vzít dopočtu), můžete si naprstech spočítat, že právě vládnoucí ctihodný otec Pius X...“


  Vstoupila paní profesorová opatřená dokonalým kloboukem spéry ahedvábným třepením austrnula překvapením nad důvěrným hovorem své nejstarší ratolesti se zetěm, zapomenutým nad poloprázdným talířem.


  „Rozumím již,“ zašeptala rychle Terezka dojeho ucha, předstírajíc péči odrobty ujeho talíře, „ale nezapomeňte, že tohle vysvětlení se týká včerejška. Jste mi dlužen ještě dnešní dávku!“


  Na schodech (pustil dámy napřed, jak se slušelo) byl Emil zajat Milenou. Počkala si naň domněle se hrabajíc vpříruční kabelce, jako by váhala, má-li či nemá-li se pro cosi vrátit.


  „Poslyšte! Dnes by se hodilo nejlépe něco udělat! Nějaké prohlášení. Pěkný výstup naperoně. Možná že by padla domdlob. Možná že by nanás skočila. Ale nebojte se, já bych vás nedala. Rozhodně nemůže být příhodnější chvíle — co tomu říkáte?“ Uchlácholil ji jen ztěžka, slibuje jí příležitost ještě úchvatnější.


  Cestu knádraží šel střídavě se Slávou, Lidkou aZdenkou. Sláva si povzdechla, že žádná radost nasvětě není dost trvalá, aby život stál za námahu, apřála si, aby jí potvrdil tuto světobornou pravdu. Lidka vytáhla znitra rukavičky zmačkaný ausmolený recept apročítala ho hlasitě, pokoušejíc se zaujmout švagra pro tuto novinku svého programu. Zdenka zaťala nehty dodlaní ařekla tragicky aledově, že ho nemůže ani cítit aže má chuť říci všechno Cilce. Sklopil oči, ale mlčel, neboť poznal vjejí tváři, že hrozba je planá ahněv líčený. Nebylo pochyby, že vášnivá dívka nezbaví se tak nakvap vší příležitosti kscénám, neboť každý prudký cit jí je stejně vítaný aona nepromarní všechny své příležitosti najednou. Když odněho odběhla, zůstal nachvíli sám, plouže se oněkolik kroků vzadu za průvodem. Matka, ostražitá apozorná, to rychle postřehla aposečkala se všemi slepičkami, aby ho vzala doprostřed. Pak se protahovali úzkým vchodem opatřeným automatickým zavíračem askleněné dveře sželeznou mříží osmkrát oddechly. Když se skřápnutím přivřely, zatahala Emila za kabát ruka ze tmy. „Dejte pozor!“ šeptal Božčin hlas, „u pokladny nalevé straně stěny!“ Zelená záclona byla ještě zatažena, vsíni nebylo nikoho. Šprýmař zprvu nechápal, pak spatřil čistotnou dívku kutit cosi spokašláváním naoznačeném místě. Když lhostejně odešla mezi ostatní, přistoupil aspatřil nazdi drobné srdce probodené šípem av něm nápis: Drahouši, miluji Vás! B. Táhl odtamtud zkropen.


  Když se vlak blížil, vyšli všichni kotevřeným železným vrátkům, opatřeným vousáčem divoce klinkajícím ručním zvoncem, adobyli zkapes akabelek své kapesníky, aby jimi mávali napřivítanou. Lokomotiva spěti vozy se zabodla dozadní kulisy zalesněné stráně, načež počali vystupovat lidé suzlíky, kufříky ibez nich. Zjednoho vagonu vylezla konečně iCilka, podobná polámanému vykřičníku, akolísala vstříc své matce, která vpopředí plakala štěstím.


  Emil však nemohl knavrácené mu choti přistoupit sjásotem, který mu příslušel, neboť byl vtéto chvíli všeobecného pohnutí odtažen stranou Terezkou, která mu hučela ponuře douší:


  „Lepší příležitost již dnes nenajdeme. Teď, anebo nikdy. Honem, chci své tajemství!“


  Předvídaje zlý výstup, snažil se seč byl, aby vymyslil nějakou psinu, ale vtipnost, ztrémovaná neočekávaným vystoupením ochechule, vypověděla mu službu aon se beznadějně kroutil vkostnatých prstech, koktaje nesouvislé výmluvy. Konečně, nenalézaje zbytí, vyvrhl prvý nápad, který se mu namanul: „Mládeneček Naimský se oženil sdcerou Jairovou.“ — Bylo to nekonečně pitomé, ale postačilo to ktomu, aby Terezka ztratila schopnost mluvit aon se mohl vytrhnout sradostným pokřikem. Jako přitažen mocným magnetem, přilepil se nahubených prsou své znovunalezené Cecílie.


  Odváděl si ji podpaždí, sledován ohonem svých příbuzných, kteří si vzadu tiše šeptali. Paní profesorová mluvila polohlasem zúcty ktak velikému štěstí, Milena pak proto, že jí neskonale záviděla. Lidka sBožkou mluvily opárku sopovržením anechtěly být slyšeny. Sláva šuškala poslední román doucha Zdence, která zarputile mlčela, aTerezka se nakonci průvodu potichu modlila otčenáš. Aritmetická řada byla opět úplná.


  Emil naladil univerzálně blaženou tvář, která se hodila ktéto příležitosti. Cilka mu vyprávěla jedním dechem vše, co zvěděla za tento týden, pomlouvala tetičku amluvila olásce, kterou poznala ana niž se chystala. Poslouchal, neměně výraz, který učinil maskou svého spánku sotevřenýma očima.


  Po večeři uprofesorových odváděl si ženu domů, maje přitom podobný dojem jako vprvý den svatební. Neměl však ani pomyšlení nahříčky novomanžela, neboť nebyl ještě ani zdaleka dosti odpočat, atěšil se tedy nalůžko zcela jiným způsobem než jeho žena. Nedovedl ani zakrýt své potěšení, když se tam pokojně uvelebil, anemohl se ovládnout, aby nepřivřel oči. Překvapená Cilka chvíli mlčela, domnívajíc se, že jde jen ožert. Když však shledala, že dříve než se odstrojila, muž usnul ajal se otevřeně chrápat, přemohla svůj ostych, který ji vázal po celý čas manželství, aspustila nepopsatelný povyk. Probudil se sice ihned, ale nedovedl než se truchlivě usmát azavřít opětně oči. Spustila tedy znovu adoopravdy, počínajíc kletbami akončíc nářkem. To ho vzbudilo nadobro, atak poprvé poznal, jak neobyčejné schopnosti má jeho žena ve věci působivé recitace agestikulace. Nemohl však umlčet její výmluvnost, byť by isebevíce chtěl, neboť neměl vmoci klíček, jímž se dala uzamknout tato křivá afialová ústa. Vše skončilo bandurskou, jaká dosud nebyla vtomto domě; ubohý manžel vposteli nemohl udat ani žádnou ze svých vytáček, jelikož se vůbec nedostal kslovu.


  Druhého dne nedovedl se Emil přesně upamatovat, kolik bylo hodin, když konečně bouře přešla aon mohl usnout. Konstatoval jen spotěšením, že sním žena nemluví. Jak se ukázalo později, nemluvila sním po celý týden. Nakonec mu však nezbylo než podlehnout ruce nabídnuté ksmíru aodhodlat se kmanželské hře zdonucení. Neprotestoval již, anebylo ani výhodné déle se zdráhat, neboť přirozená cesta byla zase otevřena, aodhodlat se kporážce bylo přece ještě oněco lepší než setrvat vnevýnosném vzdoru, který hrozil katastrofou nového kraválu.


  XVII

  NOVÉ ÚKOLY


  Emil byl vtipný chlapík avěděl docela dobře, že se zhostil prvé části úkolu jen proto, aby počal druhou. Se stejně úchvatnou odvahou, stouže heroickou houževnatostí, sníž kráčel vstříc úpornému boji spřirozenostmi svých žen, snažil se nyní obhájit úspěch adokonat dílo. Hodlal se pustit dozápasu skaždou překážkou umělou ináhodnou, která by se postavila naodpor sedmerému slehnutí, které mělo zabezpečit jeho nesmrtelnost šprýmaře.


  Po dlouhém přemýšlení, čmárání aškrtání (nezapomeňte, že sním jeho žena týden nemluvila) obstály vjeho notesu dva řádky mezi všemi ostatními, které nebyly uznány za hodny zápisu, aty byly kdotvrzení důležitosti dvakrát tlustě podškrtnuty:


  1. aby stím něco neprovedly — avedle toho drobně: důkladně hlídat!


  2. aby mne před časem neprozradily! — astranou: Hrozně jim to vymlouvat!


  V těchto dvou stručných větách ležel celý strategický plán Emilův. Není pochyby, že to byly poznámky neskonalé hloubky aobsahovaly vše nenapsané apřeškrtané.


  Aby stím něco neprovedly! Nyní, když sedminásobný žert nádherně klíčil, naskýtala se veliká starost pro otce, aby neposedla strážkyně neviditelného dosud pokladu ďábelská myšlenka utéci odtoho aodhodit přítěž. Dalo se zcela dobře očekávat, že dámy, které obstojně překonaly prvý otřes svého ženství, budou omnoho tíže snášet druhý. Hřích je ještě poněkud snesitelný, stal-li se mezi čtyřma očima anenaskytlo se nebezpečí vyzrazení. Hůře je však, když tento proklatý hříšek počne bobtnat anabírat naobjemu před zraky celého světa, aby se nakonec objevil vcelé své nenapravitelné nahotě, divoce vřeštící akvílící, jako by chtěl svolat co nejvíce zlomyslných úst kpotupě postižené dívky. Pud mateřský, tento ideál skropený slzami čítanek, jest ještě dosti úctyhodný, když za ním stojí usměvavý, legitimní otec, ochotný vzít všechno nasebe. Není-li však po ruce tohoto dobráka, nebo aspoň není-li právě vnastalé časové tísni lze opatřit podobné shovívavé nebo tupé individuum, stává se případ kritickým aobsahuje mnohá zla pro dámu, která se zapomněla nad svou počestností. Odstvoření světa snažily se ženušky ipanny odvrátit všechny takové katastrofy, jež jim hrozily, apři vynalézavosti lidského rodu je pochopitelné, že se jim to skutečně podařilo aže dovedly vkritických případech (ty znich, které nebyly husičky) čelit mnohým neštěstím azachránit se před ostudami zdánlivě neodvratnými.


  Ani pro dámy Kostkovy nemohl tento nepříjemný stav být dobou zvláště lahodnou, abylo tedy muži, jenž mínil zachránit ovoce námahy pro sebe, mít neustálou pohotovost jako zapomenutá stráž, anebo ještě lépe, čekat ukaždé díry jako kocour dobré pověsti. Emil musil se stát něčím více než přičinlivým zahradníkem, něčím více než policistou sambicemi, něčím více než pouhým andělem strážným. — Mohl ještě trochu počítat sdívčí prostotou Slávinou, neschopnou tak podšitých kombinací, ale byla tu přece ještě matka, žena zkušená, ochotná zastoupit naivitu vpřípadě tak naléhavém svým kategorickým imperativem: Ven stím! Nebezpečí pozbytí ceny bylo touto okolností ještě zostřeno adopadlo by to jistě špatně se zdárným výsledkem, kdyby dopoddajné dívky nebylo včas vefixováno vzdorovité „ne“ pod tím či jiným heslem. UCilky, která mohla budoucnosti hledět vstříc se vší důstojností, nebylo ovšem vážnějších obav, ale izde bylo nutno mít se napozoru před zlými náhodami nebo před herodesstvím tchyně, rozvášněné arozhodnuté všechno šmahem zahladit. Co se týče Zdenky, byly zde dispozice knejhoršímu anejlepšímu současně aautor šprýmu věděl, že ktomu, aby hra is touto paličatou dívkou byla sehrána dle jeho, bude třeba vyšší politiky adokonalé lstivosti. Pro příští tragické poznání Milenino měl připraven dobrý apůsobivý recept, rovněž tak pro Terezku, již troufal si bezpečně přesvědčit, ale Lidka aBožka činily mu neslýchané starosti, neboť krom dobrosrdečnosti ujedné azamilovanosti udruhé nebylo zde háčku, nanějž by se dal zavěsit nějak pozoruhodný důvod, jenž by doporučoval těhotenství. Přesto doufal, že kritická chvíle dá mu dobrou radu; umínil si vtěchto posledních případech jednat jako opravdový vojevůdce: dle toho, jak bude vyhlížet okamžitá situace.


  Aby se neprozradily jménem. Stejně obtížný úkol jako předchozí, neboť skutečně vyžadovalo vůle hypnotizéra přesvědčit šest dívek, octnuvších se současně vpožehnaném stavu avší svou ženskou přirozeností tíhnoucích ku vzájemným důvěrnostem, že jméno svůdcovo musí zůstat utajeno. Neboť nesmí přece být vyzrazeno předčasně, vhozeno vnepravý čas obecenstvu, které má tak jemný smysl pro komedii, že jakmile byla vypuštěna nejkrásnější rachejtle, počíná se rozcházet, větříc konec představení. Ubohé obecenstvo, ani by nedovedlo pochopit, oč přišlo, kdyby bylo připraveno osvou efektní chvíli. Konečné rozluštění uprostřed sedmihlasého nářku rodiček! Zděšení morálky azadostiučinění zlomyslnosti, sladěné dokřiku sedmi nemluvňat! Ubohý šprýmař ocitl by se nad troskami svého díla, kdyby vyšlehla tu prvá, pak druhá, pátá, sedmá jiskérka místo velikého, gigantického ohně! Nebylo pochyby, jméno nesmělo být vysloveno, neboť hněv avzdor sedmi, dusících se žárlivostí ve chvilce předčasného pochopení, měly by sílu živlu avěc by byla smetena společným úsilím, zaníceným kpomstě. Ano, každá zdívek musí udržet své tajemství (jak hrozný požadavek!) až doposlední chvíle apublikum musí být napjato až doposledního jednání, má-li aplaus vytrysknout nakonec spontánně abezděčně, puzen nepřekonatelným údivem avzniklý zvšeobecného ohromení.


  I pro druhý oddíl úkolu sestavil si Emil speciální metodu pro každý případ zvlášť. Neskonale závažné uvšech těchto plánů bylo, že nesměly být pokusem, nýbrž jistotou, že vjejich výpočtech nesmělo být trhliny. Ktomu ik předchozímu účelu nakreslil si šprýmař malou pomocnou tabulku, vníž byl způsob boje pro každou dívku stručně apřípadně vystižen:


  Sláva: snadno přesvědčitelná.


  Milena: sedne nalep triumfu.


  Terezka: podrobí se zposlušnosti kpředstavenému.


  Božka: vázána sladkým tajemstvím lásky.


  Zdenka: náchylná kdomněnce, že způsobí velkou nepříjemnost.


  Lidka: ochotná vyhovět za dobré slovo.


  A pod tím vším závěrečný avůdčí motiv:


  Zapírat dlouho, zapírat bláznovsky, zapírat za každou cenu.


  Emil správně tušil, že koklamání se najdou dispozice vtak nezdravé době, jakou byla válka, aže bude lze vyzrazení skutečného stavu dívek odložit až naten čas, kdy pravda se sama přihlásí kslovu svým bizarním anepopiratelným způsobem...


  Takto připraven hleděl vstříc budoucnosti sjistou nedočkavostí. Byl přesvědčen, že propočetl, co se dalo propočíst, azvážil všechny předpoklady. Čekání nemohlo mu již nijak prospět, čas byl leda jeho nepřítelem, poněvadž dobré jistoty se vněm mohly počít rozkládat. Myšlenky se vracely amátly. Proto byl neskonale potěšen auvítal snezatajitelnou radostí prvý groteskní případ, jímž se nový stav Kostkových dcer poprvé prozradil. Obraz Zdenky, jíž se udělalo při obědě nanic, byl mu sladkou odměnou.


  XVIII

  PŘÍZNAKY


  Když se Zdenka zvedla odstolu, aby zachránila situaci, pokud se dala ještě zachránit, odchodem doústraní, zakýval profesor Kostka rozšafně hlavou, utkvěl nakaždém členu rodiny výmluvným pohledem, který nařizoval pozorné naslouchání, načež řekl donastalého ticha:


  „Válka! “


  Zmýleni bludným pohledem učencovým, všichni očekávali pokračování odtohoto slibného úvodu, matematik však jen ještě okamžik otálel, aby dopřál rodině času kpřemýšlení, načež zabodl svou vidličku doovesné kaše. Byl napodoben svšeobecnou úlevou.


  Jak vidno, důvěřivý otec se domníval, že byla to bídná válečná strava, která způsobila dceřino vrhnutí, aučiniv objev, neopomenul ho uvést ve známost svým rozhodným asympatickým způsobem. Nemohlo proti tomu být ovšem žádných námitek, ajelikož se nikdo nepřihlásil svysvětlením pravdě bližším, byl nabídnutý názor, pronesený stak ušlechtilou jistotou, přijat za všeobecný.


  Následujícího dne seděla Slávka usamé plotny zabalena všál adrkotala zuby.


  „Je jí nějak zima,“ vysvětlovala paní profesorová vstupujícímu muži, „klepe se jako sulc, mám strach, aby se nám nerozstonala!“


  Profesor se zadíval nachoť vyčítavě as nelibostí, káraje ji tím za nepředložené domněnky, načež zježil obočí ařekl: „Válka!“ ostře avýrazně, spedantským gestem chlupatého ukazováku, nepřipouštějícím námitek. Všem se ihned odlehčilo, neboť bylo zřejmé, že profesor se nemýlí. Byla to tedy opět válka, která byla vinna Sláviným stavem, ohavná válka, způsobující nakažlivou neurastenii apsychologickou zimnici.


  Potom přišla vúvahu Milena, kterou rozbolely zuby, Lidka, již rozbolela hlava, Božka, přinucená ulehnout, aTerezka, která omdlela. Profesorovi nezbylo než se zadumat, protřít skřipec (což znamenalo pohnutí) aučinit zdecimované rodině důvtipnou přednášku oválce, která byla příčinou všech nových běd:


  „Hleďte,“ pravil strpitelským úsměvem, „je úplně pochopitelné, že lidstvo planety otřesené dozákladů kanonádou je náchylno kfyziologickým změnám aže ovzduší otrávené plyny způsobuje choroby nenadálé aúkladné. Jsme naštěstí poměrně dosti vzdáleni odbitevních linií, ajsou tedy magnetické otřesy unás jen řídké amožno říci nepatrné. Je pozoruhodno, že navštívena je nejdříve mládež, kdežto my starší nepozorujeme nasobě dosud ničeho.“ (Při těchto slovech pohlédl sdojemnou něhou douslzených očí své choti.) „Mohu sdobrým svědomím prohlásiti, že mne tato okolnost nikterak nepřekvapuje, naopak, chápu zcela dobře všechny zdánlivě skryté důvody ajsem ochoten je svámi sděliti. Předně tragédie ohrožující životy lidské týká se právě této generace, která je generací vojáků adomobranců. Magnetické rozechvění, rozpoutané hrůzami aobavami mladých mužů nafrontách aza frontami, pohybuje se vdimenzi odvodních ročníků odosmnácti dopadesáti amíjí nás, kteří jsme nad tuto mez akteří žijeme celkem bez obav, že bychom ještě mohli být zavoláni ke službě ve zbrani. Za druhé je mládí vznětlivější anáchylnější kcitovým hnutím, atím iblíže vlivům, které probíhají planetou. Způsob, kterým se projevuje tato síla téměř okultní, je prostičký jako všechny podobné projevy: malátnost, mdloba, neuralgické bolesti. Dost možná, že potrvá-li válečné běsnění ještě dlouho, podaří se nám spatřit ještě mnohé jiné úkazy zdánlivě nesrozumitelné, apřece docela přirozené, související svšeobecným stavem lidstva. Je totiž nepochybno, že zhušťováním této duchovní atmosféry bude podivných případů přibývat aže účinky fluida budou čím dále tragičtější. Nepřekvapilo by mne, kdyby příští útrapy seslané téměř znebes byly vystupňovány až kepilepsii, kdyby způsobovaly stigmata, dávení krve, šílenství, vypadávání vlasů izubů, chátrání, perverzi, melancholii asmrt. Tradice zachovala nám vpodobě neuvěřitelných pověstí některé tyto duchovní projevy minulých válek aepidemií. Mluví se orohatých ahuňatých novorozeňatech, neuvěřitelných zvěrstvech, sériových potratech aporodech panen, které nepoznaly muže. Domnívám se, že to nejsou všechno pošetilé výmysly, ač je nutno vybírati mezi nimi srezervou, nechceme-li zabřednouti dopověrčivosti apošetilosti.“ Vysmrkal se půvabně, navšechny strany se podle svého zvyku uklonil, načež umlkl uprostřed všeobecného nadšení.


  Nedaleká budoucnost měla ukázat, že se profesor tak zcela nemýlil co doproroctví oegyptských ranách, které měly přijít. Přesně podle Emilova červnového notesu počaly Kostkovy dcery jedna za druhou ztrácet řeč.


  Prvá umlkla Sláva astala se nekonečně nejistou aplachou. Ustrnula dokonce najedné stránce právě čteného románu anemohla se přes ni dostat. Již dva dny nato přestala Lidka zpívat uplotny amléko bylo připálené hned příští snídani aplacky při obědě se rozpadávaly. Brzy počala také Terezka sedat jako zařezaná se svým růžencem aústa se jí nepohybovala modlitbami. Ztrácela svůj kapesník achřestila kostmi tak truchlivě, až ztoho mrazilo. Nenadále ztichla Zdenka, tato temperamentní dívka, anebyla ani kpoznání. Přestala bít dosvého klavíru vtýž den, vkterý Milena přestala vyšívat. Konečně došlo ina Božku: její pokličky nedrnčely již ve škopku tak vytrvale akartáč nedrhl spovznešenou vyzývavostí. Rozhostilo se pochmurné ticho podobné onomu, jaké bylo napočátku světa.


  Když jednoho dne vstoupil Emil dobytu profesorových, uvítalo ho šest mlčenlivých párů očí, přísně atázavě naněho upřených. Uklonil se zdvořile, rozhlédl se po shromáždění, které bylo tak zcela jistě jeho shromážděním, avýmluvně se usmál. Byl to jenom jeden úsměv, ale každá zžen ho mohla mít pro sebe.


  Téhož večera, odcházeje domů, byl políben načelo uprostřed ulice, která byla naštěstí již temná aliduprázdná.


  „Mám to pro tebe už skoro týden,“ pravila milostivě Cilka, „ale ještě jsem chtěla čekat, aby to bylo docela jisté. Ano, drahoušku, jest to právě tak, jak tě jistě napadá. Budeš otcem! Co myslíš, řekneme to zítra mamince?“


  Nebyla to tak příliš dobrá myšlenka vzhledem kostatním, které se nalézaly nyní vsituaci poněkud kritické. Dost času, dozvědí-li se to, až to nebude již lze zatajit. Bylo by zahráváním sohněm přistrkovat tenhle plamínek kšesti dámám, naplněným dynamitem.


  „Holubičko,“ pravil, bera ji kolem pasu, „jsem tím prostě nadšen, ale nemyslíš, že bude lépe, když ještě nepůjdeme sbarvou ven? Překvapení bude pak tím vzácnější, budeme-li moci říci, že je vše už hezký čas nadobré cestě. Co říkáš, abychom se stím, bude-li možná, přihlásili až pod stromečkem? Bylo by to tak roztomilé!“


  XIX

  PLNÉ RUCE PRÁCE


  Cilka smatkou odjely napohřeb blízké příbuzné aden ten byl pro Emila dnem šesti audiencí. Dámy odcestovaly odpoledne avrátit se měly vnoci. Když šprýmař vycházel zkanceláře, čekala naň ostýchavě Božka za nejbližším rohem.


  „Miláčku,“ pravila, pečlivě se rozhlédnuvši. „To, co mělo přijít, nepřišlo ajá tonu vobavách, že den naší mladé lásky vzdorující předsudkům neminul bez následků.“ Rozvinula před ním prapor svého neštěstí analezla několik příležitostí, jak vystavit naodiv poklady své něhy. Naznačila, že nepokládá svůj nový stav, žádoucí pro mladou paní, za dosti vhodný pro dívku, která se nemůže vykázat ani mužem, ani snoubencem, ba ani uchazečem, apodotkla, že ze všeho nejvíce se bojí svých sester.


  Upřel nani pohled plný láskyplných výčitek: „Anděli, nemohu ani uvěřit tvým slovům, vnichž se domnívám vyčíst něco jako odpor proti skvělému daru, kterým nás obdařila nebesa. Věděl jsem vždy, že ženy jsou křehká stvoření, která nedovedou odolávat záštiplnému úsudku světa. Nečekal jsem však, že ity jsi mezi nimi. Domníváš se, že mi sděluješ zprávu omalé nepříjemnosti, která mne zarmoutí. Chyba lávky! Vskrytu svého srdce jsem se těšil natento den, kdy mi svěříš své sladké tajemství. Kdežto manželství, jež jsem uzavřel, bylo vytvořeno šosáckou touhou po pohodlí, má láska ktobě vypučela nenadále, způsobem nejvýše strhujícím. Bylo by nekonečná škoda, kdyby náš krásný svazek, podstaty ryze duchovní, nevydal svého ovoce. Nebojím se posměchu světa, nebojím se výčitek rodiny, jsem ochoten jim vzdorovat abránit se pevnou rukou. Zatím však nemám ještě promyšleny všechny plány společné obrany, která nám nastává, proto až dodané chvíle je nutno, abychom se neprozradili. Nepřiznávej se ačekej. Okolnosti jsou nám příznivy. Doufám, že se mi podaří způsobit, aby tvoje sestry, jichž se bojíš nejvíce, ani nehlesly. Důvěřuj ažij klidná, postavím se vedle tebe, až bude nejhůře!“


  Jak se dalo očekávat odřeči tak vzletné alaskavé, působila blahodárně nadívku vchoulostivém stavu. Vrhla se spláčem našíji Emilovu, když byla dříve zjistila, že ulice je prázdná aokna, pod nimiž právě šli, slepá. Slíbila mu vzlykajíc, že se zachová věrně podle jeho slov, načež se rozešli, aby jejich společný vstup dorodiny nebudil pozornost.


  Když šprýmař obědval, nalezla Milena příležitost říci mu, že sním musí mluvit, apřinutila ho, sotva dojedl, usednout dožidle vedle ní vprázdném pokoji, když sestry byly zaměstnány úklidem, modlením, žehlením, čtením ahrou naklavír, každá podle svého určení. Hledala vhodná slova, jimiž by mu co nejlépe vysvětlila svou záležitost, ale on ji předešel:


  „Vím, co mi chcete říci. Tak vidíte, dočkáte se přece své dokonalé příležitosti!“


  Byla nevýslovně překvapená azaražená, ale pomyslila si, že je přece obdivuhodný, když dovede tak rychle vystihnout situaci. Vysvětlil jí to blíže. Nebude to pro Cilku hrozná rána, tahle věc? Ach, až ta chvíle nadejde aaž bude známo, kdo to provedl! Ale samozřejmě bude dobře, když zatím bude ovšem ticho. Azapírat alhát. Bylo by škoda zkazit tu pravou chvíli... Tahle audience byla neobyčejně lehká akrátká. Mileně stačilo vše jen naznačit, aona si už dovedla vybrat svoje výhody. Téměř zářila po tom rozhovoru.


  Bylo dobře, že byl Emil brzy volný, alespoň ho mohla zajmout Zdenka aposadit si ho kpianu: „Obracejte noty! Já budu mluvit mezi hrou, naslouchejte pozorně, ale ať nic nepozorují. Tedy prosím. Chci říci, že jste čuně.“


  Pak mu objasnila celou situaci, špikujíc své vyprávění promyšlenými nadávkami. Skončila cynickou výhrůžkou, že Cilka, matka aprofesor zví vše ještě téhož večera.


  „Jste dobrá, ušlechtilá duše.“ Emil šeptal rychle, ševele notami. „Jste obdivuhodná dívka. Máte dobré srdce. Děkuji vám. Sám bych naprosto neměl odvahu. Obstaráte vše za mne. Víte nejlépe, že předejdete velikému zlu. Hlavní věc je, když věc je již hotova, přiznat se včas. Hřích bude menší, ačím dříve se budeme káti, tím dříve nám bude odpuštěno. Ano, řekněte vše apotom ijá přijdu abudu svámi prosit. Ustrnou se. Bude zas vše dobré.“


  Přestala hrát. „Táák?“ pomalu brunátněla. „A to bych byla hloupá, abych za vás vytahovala kaštany zohně! Ani neceknu. Řekněte si to sám. Dobře že jste mne upozornil, vy zbabělce! Oh, jsem ráda, že jste mne upozornil! Jen se tím pochlubte sám! To slíznete! Sakra! Ajá bych jim byla šla sama dorány! Nemyslete si, že to nějak zařídíte se mnou, aby nikdo nevěděl! Nic! Neustoupím! Ostudě neujdete!“


  Prosil ji, tvářil se zoufalým, ale to ji rozveselilo. Ha-ha — to je dobré! Neustoupí abasta. Namáhal se bez výsledku. Úpěnlivě se tetelil. Ale tahle dívka neměla ani zbla soucitu. Vypotácel se odní zkrušen její tvrdostí av duchu jásaje. Ne, zde není zatím žádné nebezpečí prozrazení.


  Když sním ochvíli později hovořila Terezka, nebylo vtom nic podezřelého, stávalo se vposlední době častěji, že ho vyzvala čarodějnickým gestem, aby odněho žádala denní porci tajemství. Stál před ní skloněn vpozici kajícníka anaslouchal jejím úzkostlivým zprávám.


  „Bojím se,“ pravila, „že obřad, jemuž bylo mi se podrobiti, se zdařil nad naše očekávání. Netvrdím, že mi záleží ze všeho nejvíce nadobré pověsti. Nikoliv, ale je to hlas boží, který ke mně volá: Adame, Adame, co jsi to učinil? Mám jisté pochybnosti oučení, které mi zjevujete, je-li spojeno se zasvěcovací akcí, vníž se hřeší proti přikázáním způsobem, který hrozí sám se prozradit. Myslím, že mi nezbývá nic jiného než pokání ve zpovědnici, kde dostanu dobrou radu odlepšího člověka, než jste vy.“


  „Omnia skarpa, retorias daum kontabile, praskati gordia spermatus!“ Emil měl oči stočeny ke stropu arukama nepozorovaně žehnal zasunutému klínu ohavy.


  „Co to tropíte?“


  „Chvalořečím, drahá, což to nechápete? Bůh nás obdařil svou milostí, podařilo se nám počít dítě vnejsvětějším ze všech spojení. Kdybychom zde nebyli ve společnosti laiků, bylo by vhodno pomodlit se osmkrát Otčenáš ajedenáctkrát Zdrávas Maria.“


  „...vy myslíte...,“ koktala překvapená kostra.


  „Jestli myslím? Vy se domníváte, že bych se odvážil pochybovat? Cožpak nechápete souvislost snebeskými příklady? Být takhle slavena! Sestro, dočkáme se ještě velikých věcí! Ale,“ kladl prst naústa, „pozor! Ať svět se otom nedoví! Pamatujete naúklady Herodovy? Nuže, mlčte, jenom mlčte, je to vše, co vám mohu doporučit... Ne,“ pravil, vida, že její rty se pohybují, aby vyslovily obvyklou otázku, „dnes vám nemohu již nic říci. Ve slovech, jež jsem pronesl, skrývá se mysterium, které je nasnadě, avy ho rozluštíte bez námahy, až odejdu.“ Aotočil se nakramfleku, aby vletěl donáručí Lidce.


  „Hrome,“ drbal se ve vlasech, když vyslechl její případ, „tohle jsme ovšem nečekali. Ale prosím vás, neříkejte, že to je tak tragické! Ano, budeme musit otom přemýšlet. Jak to zařídíme? Ne, ještě nevím, ale vynasnažím se něco vymyslit. Ano, ano, vše nějak dopadne! Vždyť to nestojí za trápení. To by tak hrálo, může se konečně docela přiléhavě říci, že je to maličkost. Tedy, ještě si otom promluvíme, není-liž pravda? Ale prosím vás, zatím — ani slova! Rozhodně, ani slova nikomu!“ Aodkvapil, příjemně se usmívaje.


  Běžel domů, ale slíbil ještě přijít, vždyť měl večer vést deputaci nanádraží. Udomovních vrat se setkal se Slávou. Nebyl překvapen. Vyslýchal ji jako lékař pacienta.


  „Ale vás to neláká, není-li pravda? Probůh, vy, tak sečtělá dívka, cožpak nemáte právo navolný výběr vlásce? Nejste svobodnou bytostí, abyste rodila děti, kdy se vám zachce? Zákonné svazky? Ale toť lapálie! Drama pro husičky, ale ne pro vás. Vy máte dostatek fantazie, abyste si vymyslila úlohu podle své chuti. Máme, chválabohu, dostatek literárních příkladů. Dokonce historických. Máte sta příležitostí kvelkolepým úlohám avznešeným slovům. Nebojím se ovás. Ovšem, je pochopitelné, že se nebudete sama nabízet urážkám. Myslím — důstojné mlčení. Vystupovat zhlediska, že nikomu po tom nic není. Přiznávat se? Kčemu? Nikdo není hoden vyslechnout vaše důvody. Svou sílu budete čerpat jen ze sebe aze svých knih. Čtěte, čtěte, ale myslete způsobem, jakým nemyslí všední dívky. Co říkáte například Mathilde de la Molle? Statečná, není-liž pravda? Ovšem motiv sňatku zde odpadá, ale opravdu, je to velmi skvělá role. Tedy, žádné sebevraždy, jsou všední anevkusné. Zomrzelosti života? To by ještě šlo. Ale pro dítě? To dělají služky. Vy musíte přemoci společnost. Beztoho válka zrodí novou, kde tyto věci budou řešeny. Již nyní stím začít! To je skoro jako být průkopnicí. Nu, co tomu říkáte?“


  Mluvil kní ještě dlouho avíce než třikrát se sní vrátil odsamého domu. Pro tu chvíli se mu podařilo ji přesvědčit aroznítit její romantické představy. Pro budoucnost nedalo se nani ovšem spoléhat, avšak ani Lidka nebyla ještě jistá. Všechno nejde najednou. Mohl být sdneškem spokojen, však byl také umluven ksmrti! „A to je teprv první týden,“ šeptal si trpce, „což teprv těch třicet devět ostatních?“


  Večer, když se dámy vrátily zpohřbu, bylo uKostků zase tak jako kdysi. Mlčení bylo protrženo jako kouzelným proutkem. Dvojí černé šaty ležely přes lenoch židle. Lidka vkuchyni vesele cinkala sklenicemi, nalévajíc čaj (ostružinový), Zdenka usedla ku klavíru, ale zarazily jí to: „Cožpak nevíš, že lidi vtuto dobu již spí?“ Milena vypjala poprsí odvyšívání. Sláva se podívala vyčítavě zpod obočí, přerušujíc svého Stendhala. Božka vzáchodě vylévala vodu ze škopku aTerezka ševelila vyprahlými rty.


  Cilka, která se brilantně zhostila úkolu vše říci ocestě apohřbu, dívala se něžně namuže. Vpohledu byla milostná pýcha mladé matky.


  Profesor již dávno spal.


  XX

  PRÁDLO


  Dobrá matka, jíž podařilo se přivést nasvět dcery, byť byla matkou sebelaskavější vdobě, kdy děti batolí se po zemi, pokoušejí se oprvá slova ačurají doprvých sukének, stává se matkou přísnou, mlčenlivou avážnou, když počínají dospívat. Jednou za měsíc nadchází této nové matce, matce úřední, den, kdy vzrušeně vzdychá, otírá ruce ozástěru anasazuje brýle, načež vniká domístnosti, kde se pere, aby podrobila bedlivé prohlídce košile svých dcer. Vždy stejně starostlivá, ať patří kplemeni bílému nebo rudému, hnědému, černému či žlutému, vede sponurou důležitostí vevidenci tuto intimní záležitost. Datum prvých panenských měsíčků utkví vjejí hlavě aod tohoto dne není již pro dobrou matku oddechu. Měsíc co měsíc, prádlo co prádlo dovede si najít nerušenou chvíli nad neckami, aby zrevidovala, zda pravidlo nebylo porušeno. Dobrá matka nesleví tuto ponižující kontrolu ani dívce příliš staré, ani příliš mladé, ani hloupé, ani tenké, ať již je vzorem mravnosti aspí se svými rodiči, anebo bojuje za emancipaci aopovrhuje muži. Konec této neklidné funkci nastává teprve tenkráte, když se dcery dojedné provdaly, dobyvše každá manžela, jenž se uvolil odté doby krýt jejich fyziologické nepravidelnosti majestátem svého jména, anebo když se dočkají vpanenství onoho trpkého času, kdy míza vysychá aúčty se uzavírají. — Proto je dobře mít vúctě matky, jmenovitě matky dospívajících dcer. Tyto ubožačky, poloslepé hledáním náležitých skvrn, polooněmělé neustálým připomínáním morálky, jsou nejpolitováníhodnějšími invalidy lidské společnosti apatří jim nesporně větší díl poct než pouhým matkám chlapců. Matka, která má dcery, měla by být označena mezi ostatními, aby se jí více odpouštělo améně ubližovalo. Je dobře sympatizovat stěmito nešťastnými bytostmi apřiznat jim ochotně jejich obtíže, jakmile se snimi počnou svěřovat. — Matky dcer nenávidí muže (krom těch, kteří se oženili sjejich dcerami) aodsuzují všechny společenské styky (krom oněch, vnichž jejich dcery našly ženicha), jsou podivínské, zatrpklé, upachtěné, podezíravé aze všeho nejvíce opovrhují matkami synů. Tyto jsou proti nim veselé, výbojné, posměvačné ashovívavé. Není divu, že se tyto nepodobné sobě matky nemohou snést, vždyť matky synů pokládají své sokyně za pouhá hnízda, znichž se má vyklubat kořist pro jejich děti, anaopak matky dcer přenášejí svou zběsilou nenávist proti zbojníkům adobyvatelům nanevinné ženy, které je zrodily. Nanás je, abychom stranili matkám dcer, neboť jejich utrpení byla právě popsána, ajedno znich se právě rozvíjí vtomto srdcervoucím románě.


  Paní profesorová Kostková jako matka dcer, adobrá matka dcer, vždy dbalá svých povinností, chovala vhlavě sedmerý datum apo čtyřiadvacet let, měsíc co měsíc, pečlivě prohlížela košile svých dcer. Zprvu šlo pouze ojedinou košili, později byly dvě, pak tři akonečně sedm. Po Cilčině svatbě vypadlo jedno datum zutýrané mateřské hlavy. Snedočkavostí přetížených lidí počítala naprstech tato světice, těšíc se dětinsky, až nabude práva zapomenout dozrálé datum Terezčino. Ať zdravá či chorá, vzimě iv létě, neopomínala vykonat svou termínovou službu. Její nepokoj, ač nebyl téměř ničím podněcován, nikdy neustával. Tak dočkala se tato ubohá žena hrozného data 30. července 1917.


  Prádlo, vytaženo zprádelního koše, leželo vmalebných hromadách napodlaze, vslunci sklenné pavlače, roztříděno dle pohlaví, druhu abarev. Vuzavřeném kruhu klečela rozpačitá Božka, pohrávajíc si vhlubokém zadumání tkaničkou profesorových podvlékaček. Hromada nejbližší jejím očím, skládající se zženských košil, upoutala její pozornost abyla příčinou jejího utkvělého pohledu. Byl tam absolutní nedostatek obvyklých skvrn. Ubohá dívka se domnívala, že její košile bude osamělá svou ponurou šedí mezi veselou řeznickou barvou pěti ostatních, anyní se trápila rozháranými výpočty. Její vtip nestačil naproblém tak záhadný. Cesta vedla kolem Zdenku. Divoká dívka chtěla jen prolétnout kolem sestry, ale neodolala, aby nevrhla chvatný pohled naonu zhromad, která ji mohla zajímat. Malá skupina přilákala Slávu, která opřevši se ozeď, neustávala pohlížet napředmět svého překvapení snezastíraným naivním údivem. Terezku přivedly bludné modlitby. Lidku podezřelé ticho, Milenu zvědavost. Atak tu stálo šest sester, každá se svými myšlenkami. Nakonec se otevřely dveře adobrá matka Kostková vstoupila kobvyklé generální prohlídce. Zastavila se, přeletěla pohledem své dcery, pak prádlo, vykřikla, zmlkla apak se bádavě vbodla došesti párů očí.


  „Co to?“ — Oči mlčely.


  „Povídám, co to?“


  „Nic!“ pravila šesterá ústa nejistě, ale svorně. „Nic,“ opakovala sjistou dávkou vzdoru.


  „Ale vždyť, prokristapána, tady není něco vpořádku...! Terezko???“ znělo to ostýchavě. Inkvizitorka neuměla podlehnout tíži svého podezření.


  Jmenovaná se pokřižovala avydechla: „Nic nevím. Nemohu si to vysvětlit,“ spřízvukem podráždění, vkterém zápasila se svou lží. Bylo to však působivé, neboť tak nedůtklivě se mohou bránit jen svatí lidé. Zdenka odmítla podezření prudce, Sláva se slzami vočích. Lidka potřásala hlavou beze slov. Milena strpkými protesty. Božka vzdychla, ale neříkala nic.


  Do tohoto bizarního shromáždění vstoupil profesor Kostka.


  Dvacet minut již chodil po bytě anenalezl živé duše. Klavír mlčel otevřený, kniha ležela rozečtena, hřbetem vzhůru, vyšívání bylo přehozeno přes postel, růženec přes stolici, mýdlo vedle mydlinek az kuchyně prolézal zavřenými dveřmi čpavý smrad. Jeho nos jevil nespokojenost. Oči mu zlobně svítily.


  „Co se tu děje?“ Žena se kněmu vrhla úpěnlivě, jako by větřila vysvobození vjeho zježeném obočí.


  „Víš, ženské záležitosti... nu... víš... není to vprádle. Co tomu říkáš? Čím to je? Nemohu věřit...“


  „Hm,“ vědátor shovívavě odkašlal, „hm, nepovídal jsem to již jednou? Myslím, že jsem objasnil, jak se dívám natyhle věci. Vždyť je válka! Ženy nemají měsíčků? Je válka. Jsou nejisty, ruce mají studené, oči uplakané? Všechno to je válka. Nechoďte mi sobavami. Nelekejte se znamení nanebi. Ha-ha-ha- všechno je tak jasné! Cožpak nechápete přirozený následek všeobecného bláznovství? Zastavení pravidelných úkazů. Zvrácenost fantazie. Melancholie. Podvýživa. Hrůza skrytého mateřství. Všechno co chcete, zkrátka válka!“ Aodešel, divoce se pochechtávaje.


  Na chvíli tomu uvěřila ikaždá sama vsobě apočaly se domnívat, že jejich obavy ajejich naděje byly klamné. Pudilo je to kvzájemnému objímání, dorozumění, ulehčenému rozprávění, ale výstražné „mlčte“ Emilovo způsobilo, že se tiše rozešly, každá dojiného kouta.


  A matka Kostková, jako by chtěla vdechnout život svým bláhovým útěchám, promluvila nahlas, obraceje se kneckám, koši, prádlu avlastní otřesené duši:


  „Ano, je to tak, pámbůh se nanás ženy hněvá aodpírá nám průkaz, kterým oveřujeme svoji nevinnost.“


  Sama usebe se již nemohla přesvědčit, že vtrhne-li výjimka dopravidla, je teorie podkopána.


  XXI

  SEDMERY BĚDY


  Po rozšafném prohlášení profesorově oválečném vlivu naženskou čmýru při červencovém prádle dostavily se svým časem nové příznaky apříznaků přibývalo, takže se konečně rozptýlily pošetilé naděje itěch nejoptimističtějších. Přesto víra vučencův úsudek otřesena nebyla, jelikož přesvědčila-li se každá ze šesti sama pro sebe, že její vlastní případ nespadá dorámce všeobecné fyziologické zvrácenosti, byla ochotna věřit vnevinu pěti ostatních. Potají se každá radovala ztéto neočekávané náhody, která činila hřích nerozeznatelný odčistoty.


  Emil neustával ve svém roztřišťovacím díle, které mělo za účel nepřipustit důvěrnosti mezi sestrami audržovat tichošlápské skrývání pravého stavu věcí před matkou. Terezku přesvědčoval teologií, Božku erotikou, Zdenku vyzývavostí, Lidku sliby, Milenu vnadidly aSlávu literaturou. Cilka mlčela znávodu mužova, který ji zasypával lichotkami.


  Přešel měsíc srpen, který stál šprýmaře jedenatřicet náboženských tajemství pro Terezku astejně tolik literárních citátů pro Slávu, skrytých polibků pro Božku aúmorných nocí sCilkou. Bylo mu snést jedenatřicet útoků Mileniných, dotazů Lidčiných aurážek Zdenčiných. Po srpnu následovalo září, které se lišilo odměsíce předešlého jen tím, že všeho, čeho onen dal ivzal, bylo ojeden den méně. Vříjnu naCilce naskočily prvé zlaté skvrny amusilo být zavedeno důkladné pudrování, aby sladký stav mohl být zatajen před matkou ipřed sestrami. Terezčina tvář se protáhla způsobem, který děsil, Sláva pobledla, Mileniny pihy se slily všedé koláče, Lidka otekla, Božce vypadl kořen posledního zubu aZdenčino chmýří pod nosem ztemnělo astalo se podobno kníru. Tajemná skvrnitá nemoc přeskakovala zjedné nadruhou apočala hrozivě prosakovat pudrem, jenž byl nyní Kostkovými dcerami horlivě konzumován. Vtomto znamení počat byl měsíc listopad. Slunce zhaslo, obloha ztemněla asestry si libovaly vtichu svých srdcí, že dojejich tváří je méně vidět. Matka nazývala podivný vzhled svých dětí chřadnutím aprofesor válečnou bledničkou. NaEmilovi bylo nyní udílet nové rady za dveřmi, nasíni, uzáchoda, rady otom, jak skrýt nenormálně vzrůstající objemy pasů. Navše napadl prosincový sníh ajedna po druhé zjistily sestry, že skrytí hosté se již hlásí svým primitivním způsobem.


  Emil, jenž se potajmu oslovoval sedminásobným titulem otce, spotěšením apodivem konstatoval, jak jednoduše se utvářela celková situace as jak vzácným klidem očekávají jeho nelegitimní ženy příchod neodvratných událostí.


  Sláva, která byla ryze literární bytostí, utekla se dle rady šprýmařovy kliteratuře. Po delším kolísání ustálila se naprogramu být nešťastnou analezla vtomto rozpoložení neustávající blaženost. Když důkladně uvážila pohnutky svého neštěstí, shledala, že je nešťastná zcela mimořádně, akdyž se nestranně delší dobu obírala vzhledem tohoto neštěstí, zaujmuvši stanovisko kritického světa, mohla se konečně zcela bezpečně ujistit, že je ze všech nešťastných žen nejnešťastnější. Dosáhnuvši tohoto konečného náhledu, trvale se upokojila azaměstnávala se odté doby pouze projevováním tohoto stavu navenek. Zahalila se dopůvabného smutku, přerývajíc svoje ušlechtilé mlčení tragickými vzdechy. Navykla si mluvit jen řídce apošeptmu av duchu se připravovala navyvrcholení hry, zkoušejíc si tu jedny, tu zase jiné duchovní šaty před zrcadlem svého krasocitu. Neměla nyní ani za mák chuti prozradit své tajemství anebo vzdát se svatozáře, naopak, uvnitř se hrozila možnosti, že by jí mohlo být nějakým dobře sní smýšlejícím člověkem vyrváno rozkošné právo sehrát hrdinku románu až dokonce.


  Rovněž Milena nalezla vsvém choulostivém stavu sama sebe, dík své závistivé přirozenosti. Může se říci, že tato ješitná dívka nebyla ještě nikdy tak šťastná. Naděje, že ksmrti dopálí sestru, činila ji mírnou, trpělivou adobrou. Netušila ovšem, že vsokyni ipěti ostatních vzrůstá vté chvíli stejně nebezpečná konkurence. Domnívala se být tentokráte jista svým triumfem. Její ostrý nos se třásl touhou po oné chvíli, kdy Cilka zví, že jí byla předstižena, zesměšněna před světem aokradena osvou dosavadní výhodu muže. Vyšívajíc nevinně vkoutě zamrzlého okna, konstruovala si vduchu přesné plány pro doby dotíravého naléhání, jež nebude zodpovídat, aposledního, vítězného výstupu, kdy řekne všechno. Skvrnitá, sčadivým svitem vočích, spodezřelými hroty ňader, podobala se sopce, vníž pracují již skryté síly kvýbuchu.


  Právě tak jako duševní stav Milenin, odpovídalo přesně irozpoložení Zdenčino šprýmařovu plánu. Jako každý vztek založený naerotickém zklamání byl ijejí vztek vytrvalý aslepý. Dívce, jíž bylo kdysi naznačeno laskání jen několika hrubými obrysy, zachtělo se pokračování vonom smyslu, který jí tak lahodil. Když však svlékala svého lva, nalezla vjeho kůži usmívajícího se bačkoru, snímž se nedalo již naprosto nic počít. Nakonec shledala, že zaplatila přehnanou cenu za chvíli nesrozumitelného milování, již ke všemu, netušíc, že provádí právě velmi vážný obchod, hazardně promarnila vpatosu, zapomínajíc zužitkovat podrobnosti, jež byly vlastním vtipem hry. Rozhodla-li se jednou, vedena pokryteckým předstíráním švagrovým, pomstít se vlastní ostudou, učinila to zajisté jen proto, že tento způsob zadostiučinění pokládala za nejlepší. Utkvěla natomto riskantním způsobu odvety tak dychtivě, že zapomněla myslit nasebe vtěchto dobách, nejvýhodnějších klásce. (Neboť, není-liž pravda, pro dámu, přinucenou nést svůj náklad, není již nebezpečí, že břemeno mohlo by se jí zdvojnásobit, byť sebevíce ačastěji chodila domlýnice.) Poněkud ji ospravedlňovalo jen to, že byl nyní skutečně velmi malý výběr mezi hrbatými, chromými achoromyslnými. Tak se připojila tedy kprvým dvěma, které se obíraly fantaziemi. Sláva se rozhodla hrát nastrunu tragickou, Milena naladila notu vítěznou atéto třetí zrající mladé matce zalíbilo se vpísni pomstychtivé. „Koneckonců,“ myslil si Emil, „účel světí prostředky.“ Jenom když nebylo ani uní žádného nebezpečí předčasného prozrazení.


  Lidka zprvu čekala naslibované rady Emilovy, ale když ji tento stále sytil jen odklady, zvykla si poznenáhlu nasvůj nový stav tak, že přestala toužit po změnách. Dík pružnosti svého morálního základu pokládala svůj hřích za pouhé malé opomenutí anekladla naň mnoho váhy, nalézajíc dosti podobných příkladů vživotě lidském. Lichotilo jí téměř, že vstoupila dořad oněch dam, které stejně jako ona klesly vovzduší připravované krmě. Společnost hospodyněk akuchařek byla nejbližší jejímu srdci aona byla ochotna vyrovnati se jim iv tomto ohledu, který nebyl pro ni zvláště výhodný. Takovýmto způsobem se opětně uplatnily její kuchařské vlohy. Ke všemu cítila, že se vní probouzí pravý mateřský cit. Svůj stav doufala dlouho skrývat pod kyprým zevnějškem anadobro ji smiřovalo, že účinky dobrého jídla aveselé lásky se projevují způsobem tak příbuzným.


  Božka dovedla nalézt dostatek důvodů pro shovívavost vůči sobě samé. Pyšnila se vduchu touto trofejí své nečekané lásky adomnívala se patřit dovznešené galerie hrdých asvětu vzdorujících milovnic. Úloha, jíž se klamala, měla blahodárný vliv najejí sebevědomí aona, opájejíc se svým románem, nadobro zapomněla svých falešných vnad, věku aopotřebovanosti. Aby přehnaný ornament byl doplněn, nazývala se ženou třicítiletou afrivolně se usmívala nasebe doprasklého zrcadla, které viselo napavlači kjejí potěše. Je nezbytné uvést, že kzaplašení posledních nejistot přispěla uní její přirozená čistotnost. Tuto pošetilou skořepinu rozveselovalo, že po dlouhé měsíce bude jí prominuta nesolidní tělesná ohavnost, jíž až dosud podléhala. Výjimečný ten stav, který nepoznala odsvého zeleného mládí, pokládala za tak příjemný, že sodporem hleděla vstříc budoucnosti, která nani čekala nakonci cesty se svým požadavkem pravidelné daně.


  Terezce nebylo zatěžko vplout doteologických vod svého poklesku. Jako horlivá čtenářka bible nalezla velmi dobrou společnost mezi světicemi, které se zasloužily ocírkev podobným způsobem jako ona. Získala tím tolik útěchy, že jí ještě přebývalo. Jest nesporné, že hřích je velmi relativní pod zorným úhlem oka Hospodinova. Neměla důvod, proč se neřadit mezi tyto ženy, které byly obtěžkány za okolností posvátných. Oliturgické hodnotě jejího zasvěcovacího obřadu nemohlo být přece pochybnosti. Emilova poznámka ve chvíli, kdy mu svěřovala své pochybnosti, vzklíčila vúrodné půdě astala se stromem, vyvinujícím kadidlovou vůni. Zázrak bylo to nejmenší, co čekala odchvíle svého porodu.


  Jediná, která nebyla spokojena údělem, kterého se jí dostalo, byla Cilka, přestože byla chráněna zákonem imorálkou. Její milostné vzplanutí pro dojemnou okolnost mateřství netrvalo dlouho ašeredná kobylka propadla své popudlivé povaze, jakmile se počala domnívat, že těhotenství, jímž ji osud obdařil, poruší poslední stopy jejích vnad. Jelikož měla svou žalostnou hubenost za ušlechtilou útlost, děsila se hrozící jí deformace. Bolestně pociťovala ukončení líbánek, neboť Emil pokládal za vhodné zkracovat své dávky pod záminkami vlasteneckými nebo humanitními. Jsouc odnarození dobrou počtářkou (po otci), podléhala domněnkám, že velký oheň byl rozžehnut příliš malou třískou, ajsouc sama ohništěm, cítila se ukřivděná. Svárlivá, hubatá, zlá, dovedla výtečně vyjádřit své námitky aEmil počal zažívat stinné stránky svého velkorysého vtipu. Zatímco šest švegruší dopřávalo mu klidu aposilovalo ho správným pojetím záležitosti vdůvěře vbudoucnost, dělala mu jeho žena několik výstupů denně. Bylo mu neustále báti se prozrazení zjejí strany, aač nemohlo vtomto pokročilém čase již ohrozit jeho dílo, obával se ho přece šprýmař ve své přehnané úzkostlivosti asnažil se zabránit mu všemožným způsobem. Podařilo se mu to, ale za cenu šedin, jež předčasně vyrazily za jeho ušima.


  XXII

  KDO JSOU TI LOTŘI?


  Konečně to prasklo. Vnepopsatelném chaosu, který potom vznikl, je těžko se vyznat. Efekty byly více zvukové než slovní, atak ten, kdo byl by chtěl onen kritický den reprodukovat co nejvěrněji, musil by to učinit cestou hudební, ato ještě nejspíše jen orchestrálně. Hlasy se slučovaly, řeči se prolínaly navzájem, myšlenky nebyly připouštěny kslovu, ozýval se kvil, sténání ahromobití. Výsledkem bylo mlčení, hrdé, odmítavé mlčení, neboť věrné ženy neprozradily svého společníka, matka pokládala za ponižující ještě dále se vyptávat. Emil dělal, jako když se ho to netýká, avědátor se těžce urazil, domnívaje se být zesměšněn.


  Vzniklo to tím, že nový profesor přišel doměstečka apokládal za svou povinnost představit se ve všech profesorských rodinách. Náhodou byla iCilka doma tohoto prožluklého odpoledne, amladíčkovi, jenž přišel zcela neočekávaně apříliš časně, naskytla se božská podívaná spatřit aritmetickou řadu kompletní ak tomu ještě vpouhých domácích šatech. Když vstoupil, dámy shromáždivší se vjednom pokoji se zapýřily nad svou neupraveností avstaly. Nyní uzřel kantůrek sedm kynoucích postav vcelé jejich nádheře aoněměl jedním znejvětších překvapení, jaká se mu kdy vživotě naskytla, nejsa schopen odvrátit oči odsedmi příčin svého údivu. Tu nastala jedna zoněch psychologických chvil, které beze slov rázem vše objasňují. Zmatená matka prohlédla týmiž směry, jimiž těkaly oči holobrádkovy, az toho, co nyní poprvé spatřila, udělalo se jí nevolno amusila odejít.


  „Bavte pána, děvčata,“ pravila třesoucím se hlasem, šourajíc se podél nábytku nanejistých nohou. Vkuchyni usedla těžce oddychujíc atázajíc se sama sebe, zda se jí to zdál nemožný sen, anebo se nani valí nějaká nepochopitelná skutečnost.


  Profesor uvedl kolegu dosvého kabinetu, ale ona ještě čekala, čekala zoufale, tupě, ale neodvažovala se nyní začít, tušíc, že to, co zví, bude to nejhorší avýsledek všeho velmi hlučný... Konečně odešel, vyprovázen učencem. Paní profesorová si počkala namuže.


  „Antoníne, musím ti něco říci.“ (Vyvalil oči, poněvadž přednes byl patetický.). „Oh, je to tak ajiž mi to nevyvrátíš, podívej se dobře sám, co to mají naše děvčata za břicha! Co to mají za fleky? Co to mají za kruhy pod očima? Ajá, nešťastná matka, dodnes byla slepá. Húú! Válečná blednička! Menstruační neurastenie!“ Adala se dodivokého štkaní.


  Profesor se probíral ve své bradě, neboť nebyl naprosto připraven navýstup tak vášnivý. „Uklidni se,“ pravil, „nevíš co mluvíš! Rozumím-li dobře tvému bědování, domníváš se, že to, co jsem několikráte označil správně za chorobu přechodnou, možno říci za chorobu světovou čili chorobu světa, jest nemocí ohrožující vážně zdraví, snad iživot našich dětí. Zbytečně se trápíš, mohu tě zcela vážně ujistit, že nezdravé symptomy svým časem pominou adívkám bude právě tak dobře jako dříve. Myslím, že to nanich ani nezanechá stopy.“


  „Příteli,“ přerušila ho paní ze svých slz, „přestaň. Sám jsi vinen, že po tak dlouho jsme tonuli vnemožných dohadech, atěmi mě chceš opět častovat, zatímco celé městečko se směje za našimi zády. Ale nyní není čas napozdní výčitky, situace je taková, že musíme udeřit plánovitě ana každou zvlášť, abychom zvěděli jména těch šesti lumpů, kteří to udělali. (Neboť Emila nemůžeme mezi ně přece počítat, když ktomu, co učinil, měl zákonné právo.) Jistotně je vtom všem sám čert, neboť nepamatuji, že by byly někam chodily as někým se scházely. Běda, jsem zase tam, kde jsem byla nazačátku, není mi možná uchopit nit tohoto tajuplného případu.“


  Profesor se chvíli nejapně díval apak se rozesmál. „Cha-cha-cha,“ aprohýbal se vdobromyslném veselí. „Tak ty si myslíš, že naše dívky se všechny současně tělesně zapomněly! Och-och...! Připouštím ovšem, že Cilka, ale ty ostatní...“ — akašlal, smrkal, neobvykle rozveselen apřiveden zmíry, tento korektní vědec, jenž se smával jen za výjimečných příležitostí. Paní profesorová se vypjala, ustala vnaříkání aodsekla schladným ařízným opovržením:


  „Antoníne, ty jsi osel!“


  Bylo to poprvé za čtyřicet let manželství, co způsobná ajemná paní překročila meze svých práv avyslovila větu, jíž odvažovala se soudit hlavu domácnosti způsobem tak neakademickým. Ke všemu řekla to tónem, jako by si byla jista oprávněností svého tvrzení, sgestem, které nepřipouštělo námitek. Aproto se také profesor urazil aodešel, bouchnuv dveřmi azuřivě za sebou otočiv klíčem, aniž by byl vyslovil jediného slova nasvoji obranu.


  Ubohá, zkroušená matka užila chvíle, která jí zbývala kpláči azběžné přípravě knastávajícímu vystoupení, načež odhodlaně vstoupila dopokoje mezi své dcery, které rozrušeny návštěvou, nerozešly se ještě po své práci.


  „Terezko,“ přistoupila kté, která jí byla nejblíže, „pět měsíců ti nepřišly ty věci, které musí mít vpořádku každá počestná dívka, tloustneš, brada se ti protahuje, pověz mi, kdo ti to udělal?“ Bylo to tiché, ale výmluvné. Úctyhodná ropucha překvapena nanejvyšší míru byla schopna pouze slabě vykřiknout azhroutit se nazem vedle stolice.


  Matka nechala padlou tam, kde byla, přesvědčena lépe než sebevýstižnějšími slovy, apřikročila kLidce. Tato dívka vyznačující se pohodlnou letorou nebyla zasažena tak smrtelně. Zapýřila se však amusila se odvrátit, aby našla své výmluvy. Nebylo jí však dopřáno se hájit, matka pochopila izde pravý stav věcí apřikročila kostatním, které naslouchajíce zděšeny tomu, co se právě dálo, jevily nasvých obličejích tolik sklíčenosti, že bylo věru zbytečno se dále ptát. Paní profesorová však pokračovala neúprosně ve výslechu, který jí probodával srdce. Sláva se rozplakala místo připravovaného hrdého odmítnutí. Zdenka se truchlivě usmála, Milena zrudla, Božka zbledla aCilka ztratila řeč samým překvapením nad tím, co viděla aslyšela, ač nebyla zařazena mezi hříšnice. Matka se kní obrátila až naposledy:


  „A copak ty, nemohla ses mi aspoň pochlubit tím, včem jsi?“ (A podezíravě:) „Anebo jsi snimi“ (opovržlivé gesto) „byla smluvena achtěla jsi, aby je krylo tvé vlastní břicho sjeho zatajovaným obsahem? Nevím, proč ses stala tak tajemnůstkářskou, dříve se dcery utíkaly kmatkám vtakovém případě, ty jsi však hanebně mlčela — och, jsem jista, že jsi měla nějaký zlý úmysl!“


  „Oh ne,“ pravila Cilka stydlivě, když byla přemohla svůj žal, „nic takového to nebylo, ale smluvili jsme se sEmilem, že se stím pochlubíme až pod vánočním stromečkem!“


  „Běda mně,“ pokračovala neupokojitelná matka, „možná že tyhle mně to také chystaly jako vánoční překvapení!“ Apak se náhle anepředvídaně rozlítila:


  „Hanebnice, ven stím, kdo jsou ti ničemové? Kde je těch šest bídníků, kteří vás oklamali?“ (A potom mírněji as jistým táním vhlase:) „Anebo snad neoklamali achtějí se svámi oženit, ti zlatí hoši? Doufám, že jsou to slušní lidé vpevném postavení — oh, mluvte, mluvte anenechte starou matku vnejistotách!“


  A vtomto okamžiku nastalo to, co jsme napočátku této kapitoly nazvali nepopsatelným. Terezka, která procitla, zúčastnila se všeobecného hluku svým úctyhodným způsobem, Milena horlila nepředloženě, Sláva naříkala, Zdenka proklínala, Božka šeptala, Lidka se bránila tiše avyhýbavě. Cilka nalezla svou výmluvnost jen proto, aby vypomohla matce vnastalém boji vúloze adjutanta. Měla nejlepší úmysly se zavděčit. Složitost situace lze pochopit jen tomu, kdo si ujasní všechnu tu spoustu různých překvapení, která se zde projednávala. Matka byla překvapena všemi dcerami akaždá ztěchto svými sestrami. Existovalo tu celých čtyřicet devět překvapení, sestávajících každé samo pro sebe ze zvědavosti, uspokojení, závisti astrachu. Zvědavé byly všechny najména svůdců, tajíce horlivě svoje vlastní tajemství, uspokojeny byly rovněž všechny, nesnažíce se zakrýt své radosti, že nejsou samy ve všeobecné pohromě, strach převládal hlavně uSlávy, Terezky aBoženy, kdežto Milena překypovala závistí, že sen opředstižení Cilky se rozplynul. Pouze okolnost, že jí zbývala příležitost triumfovat jménem svůdcovým, způsobila, že tato odvážná dívka se nedala napřekotný ústup ze zoufalství. Cilka, která plně vystihla situaci, přikládala horlivě pod hněv své matky, aby si získala oficiální pochvalu azlepšila své postavení vrodině, aotáčela se významně před očima utrápené ženy, jako by chtěla vynutit zjejích rtů uspokojený výkřik: „Hle, zde je to budoucí dítě, které není počato hříchem ajehož otec je znám!“


  Konečně ustálily se všechny dívky namlčení aobrátily se došesti koutů pokoje, aby tam vzdorovaly. Může se říci, že nikdo menší než Bůh nemohl způsobit (viz kapitolu šestou), aby toto záhadné atajemné jméno, uvězněné za pouhou hradbu sedmi ženských jazyků, nebylo nepředloženě puštěno nasvobodu. Opravdu, zázrak se stal az těchto výjimečných bytostí se nedalo naprosto nic dostat!


  Výsledek nápadu byl truchlivý. Sláva plakala všemi záhadami, které se před ní rozevřely, Milena vztekem, že byla vyslýchána asouzena, Terezka studem, že byla pokořena, Božka lítostí, že jí bylo tak spíláno, Zdenka proto, že nevěděla, jak zužitkovat jinak nahromaděné city, Lidka ze soustrasti sostatními aCilka zloajality nad svou nebohou matkou. Paní profesorová pak temně bušila nazavřené dveře mužova kabinetu, neboť cítila, že nyní musí všechna osobní hořkost stranou ak věci že nutno přivolat autoritu otcovskou.


  Po chvíli otálení projevil učenec známky života odsunutím židle. Pak počal smířeněji, než se dalo očekávat: „Copak? Co ještě chceš?“


  „Muži!“ volala dáma tragicky, „slyšíš? Nechtějí mi to říci. Pojď ven! Musíš nyní zakročit ty!“


  „Nesmysl,“ pravil shovívavě hlas, „nemohou se přiznávat, poněvadž ničeho neudělaly. Nemohou nic říci, protože nic nevědí. Nevěřím, nevěřím, ikdybyste se tam všechny zbláznily azačaly tvrditi, že se něco stalo. Co — že to už nezapírají? Ale to je hypochondrie. Jména těch ničemů? Není žádných ničemů. Prosím, dopřej mi chvíli ticha ajá jsem ochoten vysvětlit vám všem zdánlivě nevysvětlitelnou záhadu. Nuže, předně tedy je válka. Musíme si znovu apečlivě ujasnit, že je válka. Válka je nezdravý stav...“


  Pronásledovaná dáma nemohla již více snést. Odtrhla hlavu oddveří as vyděšenými rysy tváře spěchala zmístnosti. Cítila, že prchá jen sposledním vypětím sil. Snažila se nevydat ani hlásku, ani zvuku. Podařilo se jí to, atak se zachránila před touto novou, ubíjející přednáškou. Pokoj, zněhož vyšla, zůstal prázdný. Když však vstoupila ke svým plačícím amlčícím dcerám, zpozorovala, že tam doléhají ještě učencova slova, recitovaná snáležitou pozorností ahlasitě. Nebylo to kvydržení. Vstala tedy opět askryla se vkuchyni. Za ní vytrousily se její dcery, hledajíce útočiště vchodbách, půdě, záchodu aspíži. Rozprchly se anebylo po nich slechu.


  Profesor přednášel dále, ničeho netuše. Probíral morální vlivy, chorobné stavy apsychologické poruchy. Potom, rozjařiv se, chtěl být blíže posluchačům aotevřel dveře doprázdna, kde doufal nalézt pozorné uši auspokojené úsměvy. Zmlkl, ustrnul, načež definitivně uražen, zamknul se znovu ve svém pokoji.


  Když přišel Emil zkanceláře, nebylo lidského tvora, který by byl ochoten kněmu promluvit. Nebyl oběd, který by mohl pozřít, ani ruka, která by mu ho podala. Strašlivě se poděsil ajal se shánět po zprávách, neboť pochopil, že se zde něco hrozného stalo. Po dlouhém hledání nalezl Božku, truchlivě hledící dosvého puklého zrcadla napavlači vedle nesebrané hromádky smetí arozsypaného truhlíku uhlí.


  „Co bylo?“ Zvěděl vše dopodrobna aoddechl si, koktaje díky aslova obdivu. Nakonec se ovšem musil tvářit překvapen.


  „Jak? Milena? Sláva? Lidka? Zdenka? Adokonce také Terezka? Ne, není možná!“ Apotom spolkl zdrcující kritiku nasvou lásku se vztahem ku stavu Cilčinu. Hájil se, jak mohl, akonečně se vykroutil. Jak, cožpak neví, jak neúprosných povinností si žádá manželství? Bylo mu odpuštěno abyl zlíbán.


  Toho dne divil se Emil ještě šestkráte apouze ojednou méně bylo mu vysvětlovat svůj poměr kCilce. Jediná Zdenka nejevila otento předmět žádný zájem. Milena zato dovedla mu dobře vynahradit to, co mu onou dívkou bylo sleveno. „Ták? Cilka také?“ Konečně se upokojila, když jí všeptnul, že se domnívá, že uCilky to bude jen dcera, kdežto při ní, doufá, objeví se hoch. „A pak,“ dodal, „je tu také naděje, že to budou dvojčata!“


  Nakonec zvěděl vše ještě jednou odzdrcené matky, aaby se jí zavděčil adostal se jednou provždy mimo všechno podezření dochvíle, kdy se pochlubí svou jistotou, odhodlal se plakat sní astírat pokrytecké slzy svým modrým kapesníkem sčervenými okraji.


  XXIII

  POSLEDNÍ MĚSÍCE PLYNOU


  „...Jen se, lidi, podívejte naty Kostkovy holky! To se zas jednou podařilo! Jak by je kulhavá Cilka nakazila! Ale kde to jen sebraly?“ Ještě nikdy se nic dost dobře neskrylo před tváří městečka! Bylo tu už leccos podobného, ale vždycky se předem vědělo, kdo to byl, kdy to bylo ajak to bylo, dalo se dokonce ipředvídat, kdy to bude. Pozdrav pámbůh, to je nadělení, všech sedm...!


  Prchající čas povážlivě zvedal břichy aritmetické řady. Terezka kráčí dokostela apřed ní se valí její svatý břich, přeplněný modlitbami, Lidka vyhlíží, jako by ji nadmuly kvasnice, aBožka snad se napumpovala vodou své neskonalé čistotnosti. Zdenka stím běhá, jako by měla naspěch atoužila co nejdříve složit někde své břímě, aby počala snovým. AMilena? Kdo ví, proč tak vítězně svítí očima, když je známo, že to není jen ctižádost, čím se tak nafukuje. Sláva chodí jako stín, kouká dozemě akrčí se jak může, ta se aspoň stydí. Cilka nese ovšem urputně své dovolené mateřství — ajejí mužíček? Cha-cha-cha — cožpak ten! Och-och — cožpak ten...!“


  Již sám odlesk potměšilé záhady padal navtipálka. Psina se počala aon již odnynějška sklízel své prvé vavříny. Stačilo, že byl švagrem tolika povedených dívek. Pan lékárník ho zastavil: „Tak copak, pane Škvore, uvás budou křtiny? Ale uprofesorových, to bude mela, co? Vy jste se uměl přiženit, kde se objevíte, tam se něco legračního přihodí.“ Pan okresní doktor povídal Emilovi: „Nu, to se vám povedlo, nebudete jen tatínkem, ale istrýčkem, ato hned vněkolika vydáních! To půjdete taky za kmotra! Šestkrát kmotrem ajednou otcem, cha-cha-eh!“ Pekař se ho vyptával: „A kdo to sakra napek?“ Acukrář: „Je to štěstí, sedm sladkých tajemství najednou!“ Pan starosta, který zametal náměstí ocasem své důstojnosti, ho vypíjel svýma očima, protkanýma vinnými žilkami, aděkan jen jednou přívětivě přivřel mastná očka, ale šestkráte chrchlavě se uplivnul. Vyzvídali naněm, žertovali sním, vymýšleli nové anové vtipy, obléhali ho apřehnaně uctivě se klaněli, šel-li stou či onou švegruší. On se usmíval, byl ochotný kdotazům iútokům, dával příležitost ksalvám veselí, ale nic nevěděl anic nedovedl objasnit. Ještě nenadešla pravá chvíle.


  V rodině se ode dne osudného poznání nic nezměnilo. Matka vzdychala anemluvila, dcery mlčely ašily malou výbavu, profesor se nic nestaral ao ničem nevěděl. Emil byl spojujícím článkem mezi nepřátelskými tábory. Rozmlouval se všemi, posiloval Terezku, podněcoval Milenu, těšil Slávu, popichoval Zdenku, objímal Božku anevšímal si Lidky. Byl rytířským sluhou své ženy Cilky, ochotně vyhovuje jejím rozmarům, nabízeje se jejím přáním asnášeje její špatnou náladu, ato vše jen proto, aby si uspořil žalostné dny kraválů, jedovatých rozmíšek aďábelských útoků. Každého dne jednou byl zajat matkou, která si stěžovala navšechny, aprofesorem, který trpce sočil proti nepochopení, jehož se dočkal. Přikyvoval vždycky, souhlasil bez výhrady astranil se okolností, vnichž by byl mohl přijít doúzkých, přepaden oběma stranami současně. Výsledkem bylo, že se dozvěděl velmi mnoho ozákeřném hříchu, číhajícím nacestě panen, aještě více oválce ajejím podryvném vlivu nazdraví lidského pokolení.


  Kdysi mu pravila paní profesorová: „Nemá se tak mluvit před zetěm, ale váš tchán je blázen. Je nesporné, že se pominul srozumem, poněvadž je naprosto nemožno, aby nepoznal pravý stav svých dcer. Nemluvíme teď otom, ale přesto mu vidím naočích, že ještě nevěří. Bojím se, že neuvěří ani tenkráte, až ho jeho sedm vnuků nazve dědečkem sedmkráte po sobě!“


  Profesor pak vzal Emila pod loktem ochvíli později: „Příteli, musím vás upozomiti, že se nyní nalézáte vnezdravém ovzduší ženské hypochondrie. Všechna naše děvčata jsou nemocná arovněž tak ijejich matka, neboť bláhově ztělesnily své strašáky anakonec vně věří. Přes to vše se může stát, že výsledkem jejich dnešního stavu bude hromádka malých dětí. Vtom případě je nasnadě vysvětlení, oněmž jsem se již jednou zmínil. Je to konečně zaneseno ve starých kronikách. Za války mohou dámy obtěžkati bez muže. Psychologické spojení nadálku, vlivem soucitu, rozumíte? Nebo také věříte vpohádku, že všech šest mělo milence bez našeho vědomí?“


  Emil potřásl hlavou. Ne, nevěří ovšem takové pošetilosti.


  Výčitky, útoky adotazy ze strany děvčat byly řidší ařidší. Jen Zdenka se mu občas ještě podívala výsměšně doočí aptala se ho, kdy se míní pochlubit svou věcí. Tu naladil obličej tak bezradný apitomý, že musila vypuknout vsmích. Milena ještě občas přišla, aby sním sdílela své naděje. Božka pak, aby si dávala potvrzovat svou lásku, aTerezka vynechala jen jediný den mezi všemi, vněmž si nežádala svých mysterií, ato byl den nedávné katastrofy. Sláva hledala uEmila leda povzbuzení ve své romantické úloze, Lidka však nehledala již nic. Zato Cilka si žádala vše, co se jen dalo vyžadovat.


  Nyní již netoužil Emil, aby čas ubíhal co nejrychleji, neboť neměl obavy co doposledního období před cílem. Vše bylo nanejlepší cestě. Tím více se však obíral nyní nepokoji, ostatně odůvodněnými, zda překážka slavného dokončení šprýmu se nanaskytne až vsamých kritických dnech. Strachoval se jednoho chlapce mezi šesti děvčaty, porodu ukvapeného nebo opožděného, akonečně idvojčat, neboť zevnějšek Lidčin se mu nelíbil. Byly to všechno věci, jichž se nebál ještě před měsícem, ale není to naprosto nic divného, tato nervóza vposlední chvíli, tato tréma, která se zmocňuje inejvětších odvážlivců včase, kdy všechny střely jsou vystříleny avýsledek má se ukázati.


  Vánoce uplynuly vmlčení astarý vtip byl přesunut donového kalendáře, vněmž měl být řešen. Silvestr, jenž se mihl rodině Kostkově, jen aby se ušklíbl hádance minulého léta, byl posledním strážným nevyzpytatelného roku asvět probíhal již lednem, jenž byl měsícem sněhu amrazu. Děvčata si chválila, že nebylo třeba vycházet aže zima předpisuje oděv, který mnoho skrývá. Hůře by bylo vlétě, pravily mlčící oči. Vúnoru nastalo sychravo adeštivo, kdo nemusil, nevycházel. Nevycházela ani děvčata Kostkova, neboť se nalézala vokolnostech, vnichž není radno sklouznout anebo se nachladit. Ostatně šily svou výbavu matek, nenamáhajíce se skrývat svou něžnou činnost před příchozími. Vbřeznu dostoupil objem jejich pasů vrcholu anemoha již více se šířit, skláněl se níž aníže svou přirozenou tíhou.


  Emil počítal dny aděsil se, že každým dnem může nastat neočekávaná událost, která věc citelně poškodí. Špatně spal, nemírně se potil ahubnul, čím více se blížil konec měsíce. Cilka se nastěhovala domů, neboť chtěla být blíže péči mateřské vtěchto okamžicích všeobecně uznávaných za těžké. Vneděli, dne 31. března večer, oddechl si Emil jen proto, aby nabral novou starost, že zítřek se nepovede. Této noci se již nepotil, neboť dosamého rána nezamhouřil oka. Zpytoval své porušené svědomí, přepočítával nezměnitelné výpočty aproklínal okamžik, kdy byl inspirován tímto gigantickým nápadem, který ho nyní tak vysušoval. Ztratil poslední naději aklesl nastupeň nejhlubšího zoufalství nad sebou isvým marným úsilím.


  Ráno (nešel dokanceláře, poněvadž bylo velikonoční pondělí), odháněje myšlenky, které ho bodaly, usedl usvého stolu, snaže se nehledět navýhrůžnou jedničku nazdi, která označovala den dovolených bláznovství, doporučovaných kočičin, ažádala si ina něm svůj podíl vpodobě prvního nemluvněte. Byl velmi nejistý před jejíma červenýma očima.


  XXIV

  SLAVNÉ DNY


  Emilovy obavy byly zbytečné. Vpondělí (velikonoční), naprvého apríle vdvoustý sedmdesátý pátý den odmilostné chvíle početí, přesně opůl jedenácté vnoci porodila Cilka dceru, zatímco šprýmař seděl vúzkostech nad hodinkami ve vedlejším pokoji, hroze se pouhé možnosti, že by se očekávaná chvíle mohla protáhnout přes půlnoc. Čilá babka, která udusila její prvé výkřiky ve své pruhované zástěře, olízla blaženého otce úsměvem plným blahovůle, pojmenovala ho zánovním titulem, který mu náležel podle zákona, načež hledala dveře pokoje učencova, aby mu všeptla lichotivé „Jsou dědečkem!“ doklíčové dírky. Tamodtud vycházelo však chrápání tak zuřivé, že ztratila odvahu aploužila se zpátky snosem uzemě, aby ulehla vedle rodičky, postavivši své sedmimílové boty nastráž naprahu dveří. Druhý den bylo zkonstatováno, že chvíle jejího vzdálení se aspánku matčina využil Emil ktomu, aby své první ratolesti namaloval červeným inkoustem velikou jedničku napatu levé nohy.


  Ubožák se dosti těžko vykrucoval ztohoto činu, akdo ví, kjakým závěrům by bylo došlo, kdyby babka apaní profesorová nebyly narychlo volány kloži Zdenčině, která prováděla svou obdivuhodně přesnou práci se stejně obdivuhodným povykem. Dcera, která vyšla po této operaci zrukou bábiných, byla tak neslýchaně podobná první, že se již nikdo nevzpíral, když Emil namáčel dřívko dočerveného inkoustu, aby se pokusil vykreslit dvojku napatu tohoto druhého nemluvněte, jehož otcovství bylo mu tajit. Babka jako seriózní osoba chápala danou situaci, spokojila se tentokráte jen shovívavým zamručením anezmýlila se, aby se vyptávala po otci. Rovněž kprofesorovým dveřím se neodvážila, velmi dobře poučena, zato však podnikla tuto cestu sama paní profesorová, aby upozornila zatvrzelého teoretika nanepopiratelnou skutečnost, která právě vřeštěla vrukou bábiných. Bylo jí odpovězeno posupným mlčením.


  Třetí děvčátko se narodilo ve středu Mileně, zelené vztekem proto, že byla předskočena oběma sestrami, azklamané nanejvyšší stupeň okolností, že její dítě nebylo chlapcem, ani se neobjevilo ve dvou exemplářích, dokonce že nebylo ani těžší než obě předešlé. Její sténání akletby nebyly však vzaty navědomí, poněvadž všichni, kdo by jí byli ochotně naslouchali, byli již zase zaměstnáni Slávou, jejímž dnem byl čtvrtek.


  Není třeba poznamenávat, že dítětem byla opět holčička. Tato podivuhodná továrna nadcery pracovala bezvadně, spravidelností nepřekonatelnou. Zatímco jedno dítě vcházelo nasvět, druhé přijímalo první svou snídani atřetímu bylo okamžik sečkat tam, kde bylo, jelikož druhé nebylo vytaženo ještě ze své prvé koupele. Matky se uchylovaly nasvá lůžka bolesti právě tak, jako vojáci se střídají nastráži, astatečná babka, blýskajíc okuláry aježíc své kanonýrské kníry, řídila celý podnik smistrovstvím aodvahou.


  V pátek bylo neúnavné stařeně vychvalovat hladký ajednoduchý výkon Lidčin. Úsměv asladká slova však vynutila ze sebe jen snapětím posledních sil. Tato eskamontérka, přivedši nasvět páté dítě vpěti dnech aobsluhujíc den ode dne více avíce rodiček, sotva již stála nanohou. Přesto bylo jí nabrat novou odvahu, neboť dvě poslední dívky slibovaly nedat nasebe dlouho čekat.


  Skutečně také vsobotu (dne šestého dubna) vyšla dcera zvyschlého lůna Terezčina za mumlání litanií apraskání růžencových kuliček. Byla označena číslem šest, skropena slzami zdrcené babičky aavizována dopokoje dědova, který přivítal její příchod nasvět se stejnou lhostejností jako narození všech ostatních. Oprofesorovi může se říci, že se vtěchto pohnutých dnech choval ještě více podivínsky než kdy předtím. Zamykal se, snikým nemluvil apostiženou místností procházel se zavřenýma očima, tápaje svým deštníkem jako slepý prodavač sirek. Přesto mnoho pracoval, ajak bylo shledáno za jeho nepřítomnosti, bylo to vědecké dílo, vněmž se pokoušel objasnit své teorie oválečných vlivech způsobem co nejpopulámějším.


  V neděli dokončila epochu porodů Božka. Neuchýlivši se zpravidla povila dceru anonymnímu otci. Ihned po této události bylo nutno babku třít octem, nalévat jí slivovici mezi sevřené zuby auložit ji nakonec dopostele, kde prospala čtyřiadvacet hodin bez přerušení, nedávajíc se rušit kvilem sedmi nemluvňat ani hovorem shluku lidí pod svými okny. Městečko bylo totiž nanohou. Odprvého dne shromažďovaly se klepny nachodníku oslaveného domu, rokovaly oporodech minulých ipříštích apřepadaly lidi zdomu, žádajíce si žíznivě nových zpráv. Domovník stál nastráži, aby se síní mohlo procházet aaby se hlouček nejzuřivějších neodvážil dosamé místnosti tklivých událostí. Vposledních dnech dav vzrostl abyli mezi nimi šílenci, kteří se zabalovali doplédů apřespávali naholém kamení, aby jim neušlo právo prvé novinky.


  Sedmého dne večer (byla neděle!) sedm dětí leželo, právě tak, jak si to Emil kdysi představoval, po boku svých matek, jedné hrdé, jedné rozpačité, jedné veselé, jedné plačící, jedné hubující, jedné zklamané ajedné roztoužené, vjejich dívčích postelích. Tím končila série porodů. Milostný červencový týden byl zopakován přesně vtémž pořadí, pouze stím rozdílem, že kalendář byl posunut oden. Nemohlo být přesnější matematiky, než byla Emilova.


  Autor procházel mezi lůžky jako vojevůdce po bitevním poli av duchu jásal nad svým dalekosáhlým úspěchem. Příroda mu vyšla vstříc iv oněch podrobnostech, jež si neodvážil přát. Sedm dětí, zdánlivě ještě ničemu nepodobných, bylo vyrobeno kjediné podobě, ato kpodobě svého společného otce. Kdyby byl mohl vstát nebožtík starý Škvor apřehlédnout tuto podivuhodnou úrodu, byl by spatřil sedm právě takových tváří, jakou spatřil vjediném exempláři jistého jitra roku 1889.


  Po bedlivějším zkoumání shledal sedminásobný otec, že podoba mezi všemi nemluvňaty je sice neobyčejná, ale že lze vjejich vzezření objevit též určité odlišovací známky, kterými bylo lze ibez ochranného značení čísly přisoudit dítě té či oné matce. Dítě Terezčino mělo pokrytecký anábožný výraz, pohybovalo ústy, jako by přežvykovalo modlitby, amělo pleť jakoby slitou zvosku kostelních svíček. Emil dovedl přečíst celý obřad, snímž bylo počato, ze slavnostních vrásek najeho čele. Holčička Božčina leskla se jako čerstvě vydrhnutá podlaha ajejí ručky se zmítaly vbezděčných pohybech, jejich původ ležel jistě vsmýčivé aoprašovací vášni její matky. Toto děťátko se ze všech nejvíce potilo jakoby napaměť onoho dne, vněmž vzalo svůj původ. Lidčino projevovalo nejvíce labužnictví, žádajíc si důrazně toho, co mu bylo nabízeno. Bylo nejbuclatější anejpodobnější malé kuchařce ajeho tvář projevovala jisté stopy dobromyslnosti, která byla hlavním spolupůsobitelem svedení jeho matky. Rovněž Cilčino dítě nemohlo zapřít svoji rodičku, neboť bylo nekonečně vzteklé avynikalo nejmohutnějším orgánem. Mělo vtváři onu spokojenost, jíž se vyznačují manželské děti, počaté uprostřed pohodlí ashovívavých úsměvů moralistů, mělo však také jejich útočnost, zaviněnou příliš pevnou polohou nasvětě. Zdenka dala život děvčátku velmi bujné letory, překypujícímu náladami. Emilovi se zdálo, že toto dítě zavání poněkud lesem, adomníval se vjeho očích nalézati zelené odlesky houštin ačerné tůně lesních stínů. Tato holčička byla nejtmavší pleti, nejvíce ožehnuté žádostí ažízní polibků. — Dítě Milenino mělo ve své tváři neobvyklý rys uštěpačnosti apovýšenosti. Jeho pleť již prosvítala drobnohlednými skvrnami, které kdysi vyrazí nad povrch vpodobě pih arozejdou se po pokožce naznamení věčné nespokojenosti jeho matky. Kdežto ostatní děti ležely přímo aklidně, toto stáčelo hlavu poněkud stranou, bylo zřejmé, že dojeho útlého života byl vdechnut motiv odlišnosti asvéhlavosti. Slávino dítě mělo vzhled nejčistší anejnevinnější, jeho drobné chmýří, jež nebylo ještě vlasem, mělo však barvu hospodského kouře auprostřed jeho hrdélka byla červená skvrna, jako jediné kousnutí dobrodružné štěnice. Oči poskytovaly mnohotvarý odraz apodle úhlu, vněmž stálo oko pozorovatelovo, prozrazovaly štěstí, veselost, zklamání anebo beznaději. Tvářičky však byly nejrůžovější, jako by vně byl vepsán dívčí stud jejich matky.


  Všech sedm matek leželo nyní voné únavě, jaká se vyskytuje vpodobných případech. Byly především mlčenlivé askromné (až naCilku), jak se sluší nadámy vtak nejisté anevyřešené situaci. Poněvadž pak naústech Emilových zřejmě visela myšlenka, sledovaly tuto myšlenku, hýbající se najeho rtech, neboť vpodvědomí svého ženství tušily, že zvíří vzduch pokoje adá svobodu jejich jazykům.


  Touto myšlenkou byl plán, jak nyní nejlépe anejvhodněji způsobit konečný efekt, rozrazit mlhu nahromaděnou nasedmi lůžkách apřipsat kčerveným číslům nadětských patách ještě vlastnoruční podpis. Šprýmař mučil svůj ostrovtip akombinoval všechny situace, aby si mezi nimi vybral nejlepší.


  XXV

  JÁ JSEM OTCEM!


  Hodilo se to výborně: dole vzrušený šepot zvědavců, kteří se ještě nerozešli po poslední zprávě onarození sedmého nemluvněte, matka Kostková vpokoji mezi dcerami, ležícími nasedmi lůžkách, sedm drobných posluchačů nechápajících ovšem ještě dosah chvíle aotec Kostka právě vstupující.


  „Velevážený pane tcháne, je zcela zbytečno, abyste mhouřil oči asnažil se nám proklouznout dosvého pokoje. To, co vám chci sdělit za účasti celé četné naší rodiny“ (hluboká poklona kolem akolem), „je pro vás neskonale důležité atýká se úzce problému, který jste několikrát naznačil anikdy neměl příležitost dopovědět. Šlechetná paní tchyně“ (s gestem kjejí překvapené tváři), „moje slova budou napoloviční cestě mezi názorem páně tchánovým anázorem vaším, zcela uprostřed mezi pravděpodobností anemožností, mezi teorií apraxí. Bude vám velkou úlevou vyslechnout dokonce krátké objasnění, jež vám chci poskytnout is jeho aprílovou pointou. — Vzácné dámy, jimž veskrz mám děkovat za mnoho, možno říci za více, než si myslíte, vděkuplné krasavice, které jste mi pomohly dokončit velkolepý úkol, který jsem si předsevzal, poslechněte má vítězná slova, která se podivuhodným řízením mých bezpočetných kombinací týkají každé zvás jednotlivě, právě tak jako vás všech dohromady. Vyskytl se zde případ zdánlivě nepochopitelný anesrozumitelný. Ráčili jste býti obdařeni dětmi, vnučkami“ (s úklonou směrem krodičům), „o nichž se ze šesti sedmin dá tvrdit, že spadly znebe. Úctyhodný aučený pane tcháne, byl jste sám tvůrcem této nádherné aritmetické řady, která překvapovala kdekoho abyla vaší pýchou apamátníkem vaší matematické zdrženlivosti. Leč, promiňte, že se to odvažuji říci, vaše vznešená myšlenka nebyla dokončena. Ano, prosím, nebyla dokončena, neboť byla zbudována jen jako matematický výraz — scházelo ji ještě matematicky upotřebiti. Dokázat živoucí počet, převést mrtvou vědu doživota aprovést důkaz zmasa akrve! — Velebná dámo amilovaná paní tchyně!“ (Rozhlédl se pečlivě, usmál se spokojeně apokračoval:) „Vidíte kolem sebe uskutečněný sen svého života, svých sedm dcer se setbou sedmi rozkošných dítek, vašich drobounkých vnoučátek. Pozoruji navaší tváři, že vašemu dokonalému štěstí chybí znát jen jména odvážných otců. Prosím, dejte pozor navětu, již nyní pronesu. Pan profesor měl pravdu — není zde otců, je zde jen jediný otec, atím jsem já. Větu bylo potřebí znásobit, já ji znásobil. Milí rodiče, obejměte mne sedmkráte jako syna. Vzácné dámy — jsem vaším sedminásobným manželem! Avy, milé dítky, spící spánkem andělíčků, dovolte, abych vám po řadě udělil svoje otcovské políbení!“


  Je pochopitelné, že provést naznačenou operaci bylo mu zabráněno šestnácti pažemi. Nepopsatelný křik trvající odprvého „tím jsem já“ se zesílil hrozivě ařečník mohl jen sobtížemi dokončit. Učiniv to, líbezně se usmál avítězoslavně se navšechny strany poklonil.


  V té chvíli již profesor obezřele alogicky křísil svoji choť, která padla domdlob. Sestry vpostelích kvílely beze slov, překvapeny tentokráte všechny bez rozdílu. Vchaosu dalo se jen konstatovat, že největší díl zoufalství snáší Milena anejmenší Zdenka. Prvá lomila rukama, zajíkajíc se svým zklamáním, které div ji nepřipravilo oživot, kdežto druhá mírnila své hoře uspokojujícím vědomím, že nebyla jediná, která padla nalep tomuto vypočítavému bláznu. Cilka však zmodrala adusila se nemožností vypravit ze sebe všechny kletby současně (jenom pohled nani zachránil Milenu), Sláva spustila nářek větší všech předešlých nářků, neboť shledávala své postavení žalostnější než dříve azbavené posledního nádechu romantiky. Lidka pak byla ve své nemorální duši zaplavena mocnou vlnou morálky, když zjistila, jak ďábelská kalkulace byla vztyčena proti její dobromyslnosti. Božka si rvala vlasy (poslední) nad ztraceným přeludem své (poslední) lásky aTerezka sténala pod tíží náboženského studu astrachem zvěčných ičasných trestů, které jí nyní hrozily za hřích cizoložství. Konečně jako nakomando se rozvřeštěla všechna nemluvňata spící dosavad vklidu vedle svých matek adole počal upozorněný dav bíti zvědavostí dozavřených domovních dveří. Jen profesor mlčel. Prováděl neochvějně samotářský tělocvik somdlelou aprojevoval jen vraštěním čela své usilovné přemýšlení, které se probíjelo zvolna spoustami nahromaděných argumentů. Jeho vědecká duše bránila mu promluvit bez předchozího uvážení, vmísit se vpošetilé ženské zlořečení azatratit matematického eléva dříve, než řádně prozkoumal jeho početní manipulaci.


  Emil chutnal zatím velkolepý efekt svého vítězství. Sál ho zvytřeštěných očí, otevřených úst azježených vlasů, spřimhouřenýma očima vnímal rozhořčené výrazy atučné nadávky ztržiště.


  „Prosím!“ zvolal náhle, když vřava byla největší, „zapomněl jsem ještě něco důležitého dodat. Máte-li mi někdo něco za zlé vté věci, utěšte se myšlenkou, že jste byli osobami vtak dokonale sehrané komedii. Byl to můj životní vtip! Největší anejsložitější vtip! Slavný vtip! Aprílový vtip! Erotický vtip!“ (Vyvolával jako párky nanádraží.) „Obětavý vtip! Populační vtip! Válečný vtip!“ (Kravál se stával nesnesitelným, poněvadž se nikomu zpřítomných nechtělo poslouchat toto krvavé chvástání. Fistule dámských hrdel chrlily zvuky jako parní píšťaly. Kojenci vyráželi mňoukavé tóny dud.) „...Matematický vtip! — Devítiměsíční vtip! — Melancholický vtip!“


  Konečně se pohnula paní profesorová pod rukama mužovýma. Ještě se sice neprobrala docela, ale počala skrápět podlahu hustým deštěm slz, který crčel zjejích lící jako proud zkropicí konve navyprahlé prádlo.


  „...Královský vtip!“ pokračoval Emil. „Historický vtip!“


  V této chvíli se vzpamatovala omdlelá nadobro. „A on je tu ještě?“ Bylo to strašlivě výmluvné. Vyskočila nanohy shrdinnou čilostí avykřikla mocným hlasem:


  „Jděte mi zočí!“


  Elektrická síla tohoto rozkazu byla tak mocná, že Emil vyletěl jako střela směrem vztažené paže. Prchal kuchyní, přeskočil konev, hnal se dveřmi abral dva schody najednou. Vrata zvenčí se mu otevřela vstříc, vyvrácena dvaceti rukama. Otázka sta úst vystřelila mu dotváře. To popletlo překotný rytmus jeho nohou aon se svalil doprostřed množství, volaje: „Apríl!“


  A zvedaje se ausměvavý, téměř již klidný, nastavoval ruce všem přijímaje gratulace, jež mu váhavě udíleli, nerozumějíce ničemu: „Panstvo, já to jsem, který přivedl nasvět všechny ty děti současně. Já jsem sedminásobným otcem, já jsem provedl ten dokonalý vtip!“ adal se vpoklus ulicemi, aby obeznámil kolemjdoucí se svým bravurním výkonem. Dav se hnal za ním.


  Lékárník vylezl zvrátní svého zaskleného budníku. „Já jsem tím otcem, flaštičko!“ volal Emil rozjařen ovacemi, jež za ním prorážely nebesa. Pekař se vlekl blíže jako přišlápnutý šváb. „Chlebová kůrko! Já to napek! Cukráři -roztáhni medové ucho: sedm dětí sedmi žen vsedmi dnech, počíná se prvým aprílem! Napiš to nadort!“ Děkan stál uprostřed ulice jako inkoustová skvrna. Horentně se většil. „Velebný otče! Račtež požehnati otci sedmi dcer!“ Astarostovi: „Ať žije městečko! Sedm háďat jedním hákem ze sedmi futrálů!“


  A dav za ním řval: „Huráá! — Hurá! — Hurá...!“


  XXVI

  ÚSPĚCH VŠUDE


  Večer ulehl Emil roztřískán aotupen dojmy ve svém opuštěném domě. Ještě dříve však, než se mu podařilo odespat první verš, rozbouřil se pod jeho okny jek trub aklarinetů bláznivého dostaveníčka. Dooken mu kývaly svítící lampiony nadlouhých tyčích. Kdosi bušil nadomovní dveře. Musil vstát, musil mluvit klidu, načež byl odnesen naramenou kČervenému bažantu, kde jako oslavenec zůstal dobílého rána. Řečnil tam oplánovité výrobě dětí, ooduševnělém způsobu dobývání žen aformuloval své zkušenosti dořízných pouček. Pil vše, čím mu připíjeli, založil několik přátelství naživot ana smrt anakonec se svalil pod stůl, odkud byl později vymeten černým koštětem posměvačné čarodějnice. Kintenzivnějšímu životu přivedla ho černá káva akonev studené vody.


  Nyní nastal velikému muži (neboť odtohoto skvělého šprýmu sluší se nazývat jej velikým) nádherný týden. Sotva se ukázal naulici, drali se lidé dooken, aby ho spatřili. Byl sice velmi skromný, ale nezdržel se, aby se nepodíval, apak mu bylo odpovídati najásavé pozdravy. Dokonce dostal ikytici papírových květin (růže nebyly ještě vměstečku kdostání) spletenou anonymní dámskou rukou av ní vloženou vizitku beze jména, sozdobně ohnutým rohem anápisem: Mistru šprýmaři! — Vkanceláři byl obdivován aprávě tak jako všude, izde byl přinucen vyprávět svůj příběh hezky odzačátku. Jeho šéf, který měl původně vúmyslu se naněj mračit pro tento podivný kousek, chtě nechtě musil se podrobit veřejnému mínění apřijmout geniálního muže namilost.


  Podrobnosti milostných dobrodružství Emilových byly stejně vítány jako Dekameron nebo Memoáry, nikdo nebyl jimi ještě dosti syt atam, kde Autor přednášel příteli nebo známému, utvořil se hned celý hlouček čumilů. Šprýmaři, uznávanému nyní celým okresem za městského šprýmaře, bylo podepsat nesčetné množství domácích alb abyl fotografován naúčet vysokého vojenského hodnostáře, který trávil vměstečku trvalou dovolenou aliboval si vkuriozitách. Vnovinách byl jeho případu věnován rozmarný článek. Okresní hejtman netajil se lítostí, že Kostkovy dcery nepovily chlapíkovi sedm chlapců, aby ho byl mohl zadat ovyznamenání za občanskou statečnost jako tichého hrdinu, který vyrobil sedm vojáků císaři pánu.


  V celém městě nebylo člověka, aby se nedal poučiti ovýznamu aritmetické řady mezi matematickými pojmy. Číslo sedm stalo se módním. Otcové pokládali za svou povinnost nechodit domů dříve než osedmé ráno, dívky si zamanuly nosit zástěrky osedmi cípech. Zkaret stala se nejoblíbenější sedma, vsalonech těšily se pozornosti parohy sedmerákovy adítky si žádaly pouze pohádku osedmimílových botách. Mohlo by se říci, že bylo slušno hřešit pouze proti sedmému přikázání, ale to by bylo přehnané, neboť ani přikázání páté ahlavně šesté nebyla zanedbávána.


  Nikdo nemůže být překvapen velikostí obdivu, jímž byl Šprýmař zahrnován. Dílo toho druhu musilo se dotknout inejotrlejších ledví lidských. Manželé, kteří po padesáti létech manželství sbídou poslali nasvět jednoho nebo dva potomky, ubohé jalové paničky, které se musily spokojovat po léta bezvýslednou námahou amlácením prázdné slámy, byli omráčeni touto plodností, vypočítanou naefekt, tímto nadlidským výkonem, tak ukázněným. Mladé dívky vycítily vtomto skromném úředníkovi pravého muže anemohly než kořit se erotickému námětu jeho díla, jakož ipreciznosti, sníž bylo provedeno. Junáci, pokud byli pod odvodní věk anebo stiženi kreténstvím anezhojitelnými nemocemi (neboť jiných po městečku nebylo), snili ochrabrosti, jejíž příklad byl jim právě Emilem předveden, atoužili ji napodobit. Impotentní starci plakali nad tím, že jejich mládí amužnost prchly, aniž zanechaly tak slavnou vzpomínku vjejich srdcích.


  Dílo, vztyčené jako návěstí před očima celého městečka, podobalo se čím dál více rébusu ati, kdož se jím zabývali ještě po dnech prvého vzrušení, byli bohatě odměněni, neboť vněm nalézali nové anové neznámé krásy. Prostičké vzájemné příbuzenství rodiny Kostkovy bylo zpřevraceno naruby aroztříštěno vnemožné amatoucí se tituly. Existovaly tu manželky, jež byly zároveň švegrušemi, sestry, jež byly sestřenicemi, matky, jež byly tetami svých dětí, jediný děd ajediná babička, kteří měli jen jediného zetě, jenž byl současně otcem istrýcem sedmi jejich vnuků ašvagrem amanželem sedmi jejich dcer. Omyly, vzniklé ztěchto spletitých poměrů, byly neslýchaně směšné abrzy se rozličné klepy jimi inspirované rozkřikly po městečku. Ze všech těchto pověstí, šířených většinou posměváčky, potvrdily se později jen některé. Pravdou bylo například, že sestry pojaly ksobě odprohlášení svého společného muže divokou nenávist. Rozhodly se nazývat se navzájem tituly co nejodlehlejšími, aby znehodnotily své přirozené příbuzenství, které jim bylo překážkou vchrlení kleteb avzájemném nactiutrhání.


  Jako anekdota proskočilo doveřejnosti, že šťastný otec chce pojmenovat své dítky jmény dnů, vkterých přišly nasvět. Jelikož to bylo příliš absurdní, byla tato fáma brzy nahrazena novou, pravděpodobnější, že nebude užito jmen dnů, ale jmen svatých asvětic, kalendářovaných vtomto podivuhodném týdnu. Dle toho byly by se dítky nazývaly: Hugona, Františka, Richarda, Izidora, Vincencie, Sixta aHeřmana. (Dle pořadí.) Ani tyto dohady neudržely se však dlouho, asice proto, že dozáležitostí, řešených dosavad poměrně dosti klidně as vtipem velmi mírným, vložili se řemeslní pobuřovači avyšklíbové. Rozneslo se, že děti, jimž byla koupelemi smyta čísla, se navzájem popletly aže chtě nechtě budou musit profesorovi zavolat zetě knovému roztřídění. Dále že Milena ukládala oživot svých šesti neteří zpouhé žárlivosti abylo nutno ji postavit pod stráž, vníž prý se střídají po celý den inoc sestry irodiče. Konečně ito, že profesor vtip Emilův si matematicky opodstatnil aže se strojí přivítat geniálního chlapíka sotevřenou náručí. Nestalo-li se prý to dosavad, jest to jen tím, že mezi profesorem arodinou rozvířil se otu věc urputný boj. Tím byl dán povel kvšeobecnému posměchu. Zprávy se vymýšlely, vtipy se šířily akdekdo se namáhal udat svůj pomačkaný aubohý pošklebek. Pouliční písničkáři, hlupáčci sženským hlasem, opilí kočové, všichni ti ponuří smíškové spodiny snažili se svézt svůj opelichaný žertíček svelikým aslavným vtipem Emilovým.


  K chvále našeho hrdiny budiž řečeno, že význačné místo ve společnosti, jehož právem dosáhl, nepřipravilo ho ojeho ctnost skromnosti. Byl stejně vlídný ausměvavý jako dříve azachoval si vědomí toho, že bez obecenstva nebylo by ani komedie, ajednal tedy se všemi ohledy jak stěmi, kteří se ho vyptávali, tak is dobráky, kteří, aby ho uctili, chechtali se mu doočí.


  V historii Emilova života možno nazvat tento prvý týden po velikém vtipu dokonale šťastným.


  XVII

  VTIP PROFESORA KOSTKY


  V sobotu dostal Emil dokanceláře lístek podepsaný samým profesorem, astálo vněm stručně adůrazně, aby se vneděli kolem druhé hodiny odpolední dostavil dojeho bytu. Slova nic nevysvětlovala, ale Emil tušil zcela správně, že důvod, pro který je zván tam, odkud ho vyhodili, jsou křtiny.


  Byl přesný avstoupil dodomu úderem označené hodiny. Přivítalo ho hrobové ticho. Šťastné matky seděly každá napelesti své postele. Zpaní profesorové dala se zahlédnout jen tučná záda, rozparcelovaná dokostek živůtku. Pak vstoupil vědátor, velmi slušný avelmi zdvořilý. Vjeho hlase nebylo ani stínu zloby, zato tím více zlomyslnosti. Dobrý instinkt šprýmařův byl upozorněn, aon se zachvěl, poděšen více, než kdyby se naň byli všichni vrhli spokřikem akuchyňskými noži. Vcelé rodině zavládl nezvyklý aztajený duch sjednocenosti abylo zde cítit čpět nějaký odhlasovaný plán. Ovládl se však ametal kolem sebe komplimenty.


  „Objednali jsme vás,“ pravil rozmarně profesor sširokým gestem, „protože bychom to byli sami tři nezmohli.“ Tu teprv spatřil Emil hladká skla našňořené báby. Mezi těma všema očima to byl druhý pár, který se naněj díval. Vyzván, aby usedl, poslechl, ale cítil se hrozně nesvůj, sklíčen přes úspěch posledního týdne, abavil se počítáním vlastních prstů vklíně, pokašláváním apozorováním vybledlého vzoru stropu.


  „Vy vezmete dvě, matka dvě, paní bába taky dvě. Namne zbude jedno. Zpouhé zdvořilosti kvám si béřu nastarost to, které nese vaše jméno. Tam leží ty ostatní — můžete si vybrat, než si vyberou jiní. Ano — vyberte si jen ta nejlehčí! Neostýchejte se, prosím!“ Aprofesor se podíval zpod brýlí pohledem, zkterého jej zamrazilo.


  Konečně přihrčely pod okna vozy — byly dva, dojednoho by se byli těžko vešli. Emil si narazil klobouk apopadl přidělená nemluvňata. Jeho politická schopnost ho však neopustila ani vtéto stísněné chvíli aon vzal dítě Milenino adítě Božčino. Hlasitý oddech zňader žlutovlasé dívky byl mu odpovědí. Bylo jasno, že se Milena jen sobtížemi dovedla podrobit komedii, která ji vměstnávala doúrovně šesti ostatních.


  Profesor schotí usedli doprvého kočáru slegitimní vnučkou akojenci Zdenčiným aSláviným. Bábě zbyly holčičky Terezčina aLidčina. Sotva se objevily obtěžkané páry před domem, jásot mohutného davu je uvítal. Okřtinách se vědělo.


  Cestou se babka rozhovořila. Emil zvěděl, že děti budou pojmenovány po svých matkách. Rovněž mu bylo sděleno, že bylo rokováno otom, má-li on být rovněž pozván kporadě ojménech. Většinou hlasů to bylo zamítnuto. Ojiných spiknutích však babka nevěděla, ač se jí Emil opatrně vyptával. Byla asi velmi důvěrná atajná.


  Městečko bylo nanohou odnejmladších až donejstarších občanů. Nanárožích civěly icizí tváře zjiných okresů. Nemocní zdomů, kolem nichž vedla cesta ku kostelu, byli vyneseni nasluníčko ausazeni vžidlích, vycpaných peřinami. Ti, kteří se strojili kprocházce tohoto krásného odpůldne, čekali, až, kočáry přejedou apsina skončí. Okna byla obsazena jako onárodní slavnosti. Kočárům bylo kynuto ze všech stran aotci byla provolávána sláva. Obecenstvo neskrblilo obdivem ani pro profesora spaní, bábě pak bylo pochlebováno, avšeobecně byla považována za druhou hrdinku dne. Těhotné dámy aty, které se jimi chtěly vdohledné době stát, dávno již se stanovily vmysli natéto statečné ženě, která se osvědčila vpřípadě tak neobyčejném akomplikovaném.


  Křest trval poměrně dosti dlouho, jelikož kněz byl hluchý aprováděl svou práci sdůkladností, která činila obřad směšnějším, než se dalo předpokládat. Žmolil ucho dokornoutu, aby dobře zaslechl jméno, načež ho třikrát nebo čtyřikrát zkomolil, než se mu ho podařilo vystihnout. Byl již starý avetchý, cítil se také řádně znaven, když sedmé dítě bylo vypraveno nacestu křesťanského života. Nezbylo mu tedy než zavdat si důkladně mešního vína. Jeho hluchota ho zachránila odtoho, že neslyšel povyk kojenců, kteří se vkostele necítili doma azatoužili fyzicky po svých matkách. Nikdy ještě nebylo vměstském kostele tak veselo jako toho dne. Konečně se však přece jelo domů novým špalírem zvědavců, který se hermeticky přilepil ke zdem domu, když prázdné kočáry odjely, anábožně naslouchal všem domnělým zvukům apohybům, aby si ztoho, co pochytil, utvořil slova pro své písničky aanekdoty pro své posměváčky.


  Po návratu zkostela prostřela paní profesorová (nezvedajíc oči odstolu) ana stole se objevila káva atalíř střenou buchtou. Horká pára zavoněla pokojem. Ustolu seděli jen manželé Kostkovi, zeť abába. Děti byly umatek ve vedlejším pokoji. Malá hostina se odbývala za mlaskání bábina amlčení ostatních. Když byly hrnéčky vyprázdněny, povstal profesor vcelé nádheře svého kaiserroku, rozhlédl se sebevědomě kolem sebe apromluvil:


  „Vzácný pane zeti!“ (Pomlčka.) „Pravím vzácný, poněvadž, jak se mi podařilo poznat, vaše vlastnosti jsou vzácné anenapodobitelné.“ (Emil, pochopiv bleskurychle, že řečník mluví pouze kněmu, postavil se zvolna anejistě dopozice ztrápeného viníka.) „Připravil jste nám všem, kteří jsme tu shromážděni, dokonalé překvapení adopřál jste nám, abychom — takřka již nakonci svého života — hřáli se navýsluní vaší vtipnosti abyli zahrnuti nezaslouženými ovacemi.“ (Paní profesorová se hlasitě rozeštkala.) „Přiznám se vám, že vprvních dnech po vašem odchodu“ (neřekl vyhození) „jsem se snažil bláhově obhájit své neudržitelné stanovisko, neboť jsem vás podezříval, že jste pouze využil situace, abyste si přivlastnil úspěch, který nepatřil vám, ale době. Odpusťte mi, že jsem vám tak křivdil. Konečně byl jsem přesvědčen, ato důkazy téměř ohromujícími apodanými ztolika stran atak zevrubně, že se má pošetilá domněnka doslova zhroutila. Nezbylo mi než nově se orientovat vcelém spletitém případě, apřiznávám se vám, že jako člověku starému aneohebnému dařilo se mi vtom zprvu docela špatně. Přemýšleje ocelé věci, shrnul jsem si konečně hotovou situaci vnásledující body:


  Za prvé: Obšťastnil jste nás vnuky vtermínech, které překvapily kdekoho, apo průpravě, již možno nazvati velkolepou.


  Za druhé: Znásobil jste — ano, zcela správně jste znásobil, tuto chválu vám musím vzdát — aritmetickou řadu.


  Za třetí: Učinil jste nás všechny účastníky svého epochálního vtipu.


  Dovolte,“ pravil pohnutým hlasem, „abych vám za tento čin poděkoval jménem celé rodiny. Avšak — chápu, co si asi myslíte vkoutku svého srdce — ano, máte pravdu, pouhé díky nestačí. Bylo by to odbyto zcela krátce, příliš jednoduše, zacházeli bychom přitom velmi nepohostinně se znamenitým vtipem sedminásobného otce abystrého matematika. Ano, je tu potřebí mnohem více, ba ještě mnohem více, než bude učiněno...!


  Přemýšleje otom, jak bychom se vám odvděčili, vzpomněl jsem oněch zlatých galantních časů, kdy bylo slušno nažert odpovědět žertem, nasmích smíchem. To mne přivedlo krozhodnutí revanšovat se vám vobrysech vašeho skvělého příkladu! Ovšem, neodvažuji se tím říci, že bych náš nepatrný, doma pečený žertík přirovnával kvašemu velkorysému aobětavému dílu, naopak, pokorně vás prosím, abyste byl shovívaný, neboť jsem si vědom jak naivního provedení, tak itoho, že vněm není originality: vyrůstá příliš zřejmě ztěla vašeho vlastního vtipu.


  Dopřál jste mi té cti, že jste si vyvolil všechny mé dcery současně. Přijal jsem toto vyznamenání spovděkem achci vám dokázat svou dobrou vůli, nabízeje vám svoji zkušenost tam, kde by se mohla dopustit opomenutí mladá ahorká hlava. Nestačí jen dobýt, je nutno iúspěch si udržet! Získal jste si sedm srdcí, je potřebí, abyste si je také uhájil proti všem nájezdům zvenčí. Jsem již příliš starý avetchý, než abych si vám troufal nabídnout, že tento namáhavý avší obezřetnosti vyžadující úkol budu obstarávat za vás. Vím však také, že ktomu, aby někdo mohl uhlídat svůj poklad, je třeba, aby ho měl naočích. Pokládám za svou povinnost ze své strany dopřát vám štěstí, abyste se odmých dcer nikdy nemusil odloučit, adávám vám tímto své otcovské svolení ktomu, aby se knám nastěhovaly ise svými dětmi.


  Hleďte, milý zeti, tímto způsobem bude nejen vyhověno vaší zálibě, ale uskuteční se ivtip, který má být, jak jsem pravil, galantní odvetou za vtip váš. Osvolení mých dcer nemusíte se již ucházet — jsou vtom ohledu již zajedno, ač, přiznám se vám, bylo mi vynaložit všechno své politické umění, abych vyvrátil jednotlivé námitky. Prosím, není třeba, abyste mi děkoval, dovedu si zcela dobře představit vaši radost, ata je také mojí nejlepší odměnou. Ostatně — nezapírám to — uskutečnění vašich tužeb skrývá vsobě pošetilou radost ipro mne samého. Znal jste zajisté mou slabost — hledět spýchou nasvůj životní čin, aritmetickou řadu. Vždy bylo mi proti mysli, že tento dokonalý útvar byl porušen vaším sňatkem sCilkou. Bude mi nevýslovným zadostiučiněním spatřit řadu (nyní důmyslně rozšířenou) pohromadě, ovšem tentokráte pod vašima ochrannýma rukama.


  Proti celé věci mohla by veřejnost uvést jen jednu věcnou námitku, morálku. Ale není-liž pravda, nemůže býti morálnějšího svazku, než bude váš! Sedm žen vzájemně nasebe žárlících se nejlíp uhlídá. Apak,“ pravil velmi laskavě apomalu, „zkušenost, jíž dosáhly mé dcery vaším krásným vtipem, obrnila je před každou další nepředložeností ajá pochybuji, že by se chtěly ještě jednou propůjčiti početním úkonům, které by nanovo rozšířily jejich řadu.“


  Profesor ustal, vlídně se usmál ausedl.


  Emil, který se neprozřetelně zakousl dobábovky právě ve chvíli, kdy učenec počínal svoji řeč, dovedl zhořklé sousto teprv nyní polknout. Po jeho ohryzku posouvalo se toto proklaté sousto jako zadávená ovce po těle hroznýšově. Tíhli společně kzemi, ono ijeho majitel, neboť Emil sedal dosvé židle současně sprofesorem, cítě zřetelné chvění nohou abušení poděšeného srdce. Aopět to byl jeho znamenitý instinkt, který mu napověděl, že se zde děje cosi zlého, ač význam celé záležitosti nedovedl nyní ještě náležitě objasnit. Poněvadž zraky účastněných byly naněho pozorně upřeny, pokládal za svou povinnost dát nějak najevo, že řeč, pronesenou jen pro něj, dobře slyšel. Nezmohl se však navíce než nanejapné kývnutí, které nejlépe vystihovalo jeho duševní stav, jenž nebyl schopen slova.


  XVIII

  ŽALOSTNÉ ČASY


  Již třetího dne po křtinách stěhovaly se dívky kEmilovi. Žebřinový vůz vystlán sedmerou výbavou, obložen kufry sdámským prádlem aověšen strašidelnými figurami šatů zabalených doprostěradel byl obsazen četně sedmi dívkami asedmi dětmi. Terezka dřepěla nasvém kufru smyslí nábožně obrácenou kbohu as vřeštícím nemluvnětem vklíně. Cilka usedla vedle kočího, chtíc dát tímto způsobem najevo své přednostní právo manželky. Křik dítěte avzteklé pohledy jeho matky, projevující své opovržení vůči zvědavcům, pobízely koně kpospěchu. Sláva, Zdenka, Lidka aBožka stály zaraženě vhloučku, přidržujíce se žebřin askrývajíce své holčičky před dotěrnými pohledy, asnažily se nevěnovat pozornost nadšeným výkřikům davu, který šel po stranách povozu jako čestná stráž. Ubrzdy, snohama visícíma zvozu, seděla výsměšně Milena se svým dítětem. Bylo to velmi malebné aměstečko mělo opět jednou nádhernou podívanou.


  Tento vůz naložený po vrch sestrami dvou generací byl smuteční cestou prskavky Emilova osudu kzemi. Jako padající hvězda zářil ještě naposledy dokonalý vtip, ale vsmutečních plachtách zatažené oblohy av přízemním dubnovém větru tkvělo neomylné znamení zániku, nuda, anebo spánek boha, který se přestal smát. Vůz mohl sotva ještě dorachotit před zotvírané dveře domku, sestry mohlo ukrýt své ratolesti vnovém domově, náklad mohl být vnesen pod střechu, ajiž se spustil tragický déšť, nepřítel stop anepřítel slávy. Kočí sfialovou tváří, vyhaslou dýmkou avelkýma rukama odjížděl smelancholickými koni, stoje navoze azahalen vkornout pytloviny.


  Sestry, dosud ještě mlčící, nepředvídaně dobře se shodly vrozdělení dobytého území. Bez hádek obsadily každá svůj kout, vedeny přirozenými sklonnostmi ataktickým smyslem válečným. Cilka si ponechala ložnici, jak se dalo čekat ajak se také slušelo. Zmocnivši se takto srdce manželského života, jmenovala se kněžkou omezeného prostoru, jemuž bude odnynějška vládnout, všemohoucí jako král auznávaná jako majitelka posvátného závoje. Lidka si přidělila kuchyň. Ohmatala všechny hrnéčky aprokoukla všechny zásuvky, jimž se odhodlala poroučet, přezkoušela váhy azaložila důmyslné účetnictví. Pak otevřela dvířka kamen asáhla rukou až ke komínu, jako bojovník se seznamuje skoněm anebo zbraní. Milena, která naprosto nebyla vyléčena ze své ctižádosti, obsadila malý pokojík se skleněnými dveřmi vedle ložnice jen proto, aby mohla manželům stát bez oddechu výhružnou anedůtklivou stráž. Kmalému stolku pod oknem donesla své věčně nehotové vyšívání, zaujala polohu nejvýhodnější kširokému rozhledu aodstranila všechny překážející záclonky. Božka vybrala si snad pro nezapomenutelnou vzpomínku, ale ještě spíše pro svou čistotnou vášeň, onen pokojík vedle koupelny, vněmž byla přepadena apřipravena okvět svého panenství. Odtud bude podnikat výpady se svými konvemi ase svým hadrem, zde se bude zamykat při nekonečných akomplikovaných toaletách av této skrýši budou pečlivě zatajeny zrakům sester její nedělní boky asváteční cop. Sláva se spokojila smístností, kde byla zaprášená knihovna, aZdenka sonou, kde stál zapomenutý klavír. Prvá usedla nabobek, pokoušejíc se otevřít zrezavělou vráteň, druhá pak, aby vyloudila první spící tón zpoloprasklé klávesy. Terezka pak se cítila zcela šťastna tím, co nani zbylo. Byl to jakýsi kout pro služku, odpadek zrukou stavitelových, pokoj bez názvu, úzký atemný. Podobal se poustevně. Tam se rozhodla dokončit své zklamané dny ubohá Magdalena, úpíc ve svých modlitbách adomáhajíc se nedosažitelného milosrdenství odvýšin božích, zakrytých bezbarvou maltou amrtvými pavučinami. — Sluší se podotknout, že krom spíže, záchodu asíní měl Emilův domek právě jen těchto sedm místností anic více. Ten, jenž jej stavěl, byl člověk jasnozřivý azázračně předvídající.


  Od chvíle, kdy dívky vstoupily pod střechu svého švagra amanžela, počal se tomuto život plný ruchu apohyblivosti. Již následujícího dne shledal, že jazyky dam se rozvázaly. Poměrně tichý dříve dům hýřil zvuky. Milena aCilka našly svou prvou příležitost khádce. Božka mlátila škopky, Lidka tloukla pokličkami, Sláva prohledávala knihovnu astarožitné bible sypaly se napodlahu, Zdenka hrála naklavír. Terezka byla tichá usvého růžence, ale zato ječely všechny děti. Když se šťastný muž sedmi žen usadil, aby poobědval, bylo mu dříve vyslechnout zprávy celého dne ze sedmi úst.


  Zprvu se Emil domníval, že je sultánem. Ale jakmile pochopil, jakou zdrženlivost musí zachovávat uprostřed sedmi párů ostražitých očí, pochopil, že je spíše pouhým portýrem vnalezinci. Sedm dětí bylo namáčeno dokoupelí, sedmero drbání dětského prádélka se ozývalo ze sedmi místností, sedmerý zvuk nářků pronikal stěnami asedmero šňůr bylo ověšeno nesčetným množstvím sušících se plen. Několik tuctů povijanů srůžovými stuhami válelo se po postelích, stolech ažidlích. Sedm kočárků (Emil byl štědrý) poskakovalo po prknech podlahy, sedm kaší se připalovalo. Někdy podařilo se Emilovi zastihnout sedm matek sjejich nemluvňaty, přilepenými ku skrývaným ňadrům.


  Je naprosto zbytečné podotýkat, že sedm žen, obývajících pokoje oddělené pouze dveřmi achodbami, nikoliv však hradbami azákopy, nežilo svorně. Pekelný povyk hádek rozléhal se nyní odrána došera vEmilově tichém domě. Čtrnáct očí metalo plameny, stejně tolik pěstí se svíralo. Byly to jedinečné příležitosti, při nichž sestry se scházely vjedné zobsazených místností, uCilky, Slávy nebo Mileny, povětšině však uLidky vkuchyni, která rozněcovala čivy vůní vařených krmí avýpary rozkrájeného masa dodávala odvahy rozvášněným bojovnicím. Ani Terezka neodpírala si těchto rozkošných zábav avylézala ze své poustevny, dělajíc si uzlík nasvém růženci, aby mohla pokračovat vmodlitbách za nastalého příměří. Shlukovaly se pak všechny douzavřeného kruhu, podepírajíce si boky nebo nadnášejíce drzá ňadra ahovoříce pouze všechny najednou. Lidka se objevovala skverlíkem vruce, Božka shadrem, Milena sjehlou, Terezka se svým růžencem. Sláva měla prst založený vknize namístě, kde přestala číst, Zdenka pak nehet zabodnutý vnotě, kterou právě přehrála. Cilka, královna úlu, matka Cilka, majestátní Cilka sjazykem nejlépe nabroušeným, přicházela sprázdnýma rukama. Tímto způsobem měla výhodu nade všemi, jakmile docházelo kútokům napokožku ana vlasy. Někdy se odbývaly boje vpřízemí, jindy vpatře, ale ina půdě zuřívala fúrie války mezi rozvěšenými košilemi. Byl den, kdy musil Emil přelézat barikády zžidlí aodsunovat španělské jezdce ztisíce vlásenek. Býval zasažen ibludnou střelou. Obyčejně byl pověřován nakonec úřadem obvazovat utržené rány atišit roztrpčená nemluvňata.


  Kteréhosi dne potkal autor velikého žertu jednoho ze svých přátel oné povznesené noci, kdy byl přivlečen dohospody kČervenému bažantu.


  „Škvore,“ pravil improvizovaný přítel, „nemyslíš, že tě doběhli?“


  Emil se nadruha podíval snelíčeným úžasem.


  „Myslím,“ vysvětloval první, „že tě doběhli, protože udělali lepší vtip než ty. Po celém městě se otom povídá, každý říká totéž co já. Ty jsi to začal, ale oni to dokončili. Zbavili se svých kyselých okurek jednou ranou. Zbavili se ostudy tvého vtipu adali ti ji zpátky ise svým požehnáním. Nejsme slepí, nejsme hluší, chválabohu. Leccos je slyšet odtvého domku. Chudáku,“ dodal svražedným soucitem, „je mně tě líto, že tě tak surově převtipli!“


  Večer šel Emil domů smuten azničen. Scvrknul se dochoulostivé sněhové vločky, shrbil se dospirály. Jeho stín se za ním vlekl jako zestárlá veš. Tento muž, který hrdinně překonal trpké měsíce svých plánů asvé únavy, železný chlapík, jenž snášel sfilozofickým klidem jek sedmi dětí abitky sedmi žen, jenž vzdoroval růženci, vodě iohni, literatuře ahudbě, zlobě ilásce, cítil se ztracen azničen nyní, když poznal, že jeho sláva byla ukradena adílo překonáno.


  XXIX

  NOVÝ PLÁN


  Bylo tomu tak, Emil byl překonán. Písničky, složené natýden sedmi porodů sjediným šťastným otcem, byly narychlo doplněny podle nově utvořené situace arozbředly vpopisování domácnosti ošizeného vtipálka. Tvůrce komplikovaných příhod byl zapomenut ajeho místo zaujal profesor, jenž měl ve věci přece poslední slovo. Jemu bylo nyní gratulováno apod jeho okny zahrála harmonika, on byl fotografován ajeho podpisy byly sháněny doalb. Ti, kteří se úslužně smáli namatematika, chodili se vysmívat pod okna domku, asetkali-li se sjeho majitelem, hleděli naněho sdobromyslnou útrpností.


  Lékárník mu pravil: „Musíte se šetřit, nějak vás to sebralo, ale není divu — taková prohra!“


  A doktor: „Přebili vám vaši dámu králem. Žádná pomoc, chcete-li to zachránit, musíte ven sesem.“


  Pekař se jen jedovatě ušklíbl: „Mně se tohle stát, raději bych se oběsil.“ — Nikdo neměl mnoho útěchy pro svěšené uši Emilovy.


  „Mají pravdu,“ šeptal si poražený, „nezbývá mi, než se sebrat audělat něco velikého. Něco ještě většího než sedm dětí. Něco ještě mnohem většího, než odrazit ránu azbavit se sedmi dcer najednou.“ Ale co to jen bude? Jeho hlava zdřevěněla. Vtip mu vypověděl službu. Chodil po ulicích jako pomatený, mluvil sám ksobě ausmíval se doprázdna. Avšak čas prchal azáchranný nápad se neobjevoval.


  Jeden čas přemýšlel již Emil otom svést samu paní profesorovou. Pak ale toho úmyslu zanechal pro zřejmou teoretičnost vítězství. Kdepak, něco tak sporného! Triumfující vtip musí být nepopiratelný ahmatatelný! Uspat celou třídu při tchánově výkladu? Podstrčit mu místo deštníku červený slunečník? Ztýrat ho projímadlem? Obarvit ho načerno? Samé hlouposti. Psiny pro smích jednoho dne. Ale veliký, vše vyhrávající vtip?


  Bylo samozřejmé, že dílo musí být spácháno co nejdříve, dokavad jsou poslední události vživé paměti, aby nový poprask byl organickým pokračováním předešlého. Jen tímto způsobem mohl být zachráněn jak starý vtip, tak iztracená reputace. Ještě se neuzavřely kruhy nad posledním smíchem anepokojné štěstí bylo možná přetáhnout ještě nasvou stranu — běda však, jak ho navnadit?


  Emil ztrácel rozvahu. Předplatil si humoristický časopis, počal si vypůjčovat zobecní knihovny veselé knihy amezi starými papíry vkomoře našel si novoroční knížky listonošů. Usedal nazápražích mezi dědoušky, kteří si vypravovali uslintané historky zmládí, vyptával se lhářů, světoběžníků ahospodských tlachalů. Nastavoval ucho všude, kde se něčemu smáli, anutil každého, ským se setkal, aby mu vyprávěl poslední anekdoty. Avšak list, vněmž hledal náměty, byl smutný až kpláči, knihy byly sentimentální anebo jim scházely listy, dědové zapomínali konce svých příběhů, lháři mluvili žalostnou pravdu, světoběžníci byli vyčerpaní strachem zčetníků ahospodští tlachalové ponuře mlčeli, trpíce nedostatkem piva. Kde se smáli, viděl, že se smějí jenom jemu, aanekdoty byly pitomé.


  Přemýšlel, ždímal ztrémovaný mozek, potil se vbezesných nocích opět tak, jak ku konci měsíce března. Co naplat: inspirace nepřicházely. Doma nebylo místnosti, kam by se skryl před povykem apůtkami, jichž přibývalo ajež se stávaly čím dál zuřivější. Dámy svrhly krátké jho absolutismu Cilčina azaložily republiku, vníž vládly všechny současně abojovaly onejvyšší moc se střídavým štěstím. Nejmírnější znich staly se satoriemi ashodly se pouze vjediném bodě: mít svého společného muže za společného otroka. Neštěstí bylo jen vtom, že čirou náhodou potřebovaly jeho služeb vždy všechny najednou, ajak se samo sebou rozumí, boj oprávo dál se pokaždé naúčet toho, onějž se jednalo. Emil hledal odpočinek naulicích, ale setkávaje se tam svýsměchem, ztrácel trpělivost apodléhal zoufalství. Vkanceláři byl vnemilosti odté doby, co se zdál vycházet zmódy. Stával se nyní zapomnětlivým doopravdy abylo žalostné pozorovat, jak čím dál více hubne.


  Jsa nejvíce vúzkých, uvědomil si všechnu svou bídu avýsledkem bylo, že ho jeho houževnatost opět zní vyvedla. Řekl si, že musí vše dosavadní zapomenout apočít spřemýšlením odpočátku. Položil si několik důmyslných otázek: Co je inspirace? Jak přichází? Zčeho ji čerpají básníci? Odpověděl si, že inspirace přichází buď zobdivování krás přírodních, nebo cestou pohlavní, případně také alkoholem. Odté chvíle podnikal vycházky, snaže se cítit co nejušlechtileji avidět co nejvíce. Dosáhl však jen toho, že necítil své nohy av srdci počal objevovat botanické sklonnosti. Zkusil to tedy serotikou. Obalamutil Cilku adomnívaje se, že usnula, díval se klíčovou dírkou naMilenu, když se svlékala. Dopadlo to však bídně, neboť byl přistižen aztlučen všemi sedmi tak, že ztratil každou další odvahu pokoušet se oinspiraci tímto nebezpečným způsobem. Počal tedy pít. Pil osaměle, zádumčivě, špatné lihoviny arum. Zalézal dovsí, kde ho neznali anebo znali špatně, aopíjel se doněmoty, těše se bledými nadějemi. Dovolujeme si tvrdit, že toto byla ta pravá cesta, která ho vedla krozluštění rébusu — neboť výsledky byly překvapující.


  Jednoho dne, potáceje se cestou kdomovu apočínaje znova, bůhví pokolikáté již úplně odzačátku, formuloval si namáhavě věty, znichž mu nenadále zasvitlo matné světélko. „Předně musí být vtip vúzké souvislosti ktomu, co zde bylo. Za druhé musí zastínit vtip tchánův. Za třetí musí být takový, aby ho již nikdy nic nemohlo předstihnout. Nikdy nic?“ Udeřil se vzrušeně dočela apočal rychle dýchat. Srdce se mu rozbušilo. Vystřízlivěl achodil pak dlouho svou ulicí, hovoře ksobě aluskaje prsty.


  Následujícího dne usedl Emil dohospody mezi své známé ajevil pozoruhodně dobrou náladu. Smál se, svítil vesele očima abyl opět takový, jako býval dříve.


  „Škvoře, ty máš něco za lubem!“ doráželi přátelé. Ale Emil mlčel.


  Od té doby počal žít nenuceným životem, sestrojuje drobné vtipy pro osvěžení amnohoslibně se usmívaje. Netajil se tím, že je nanejlepší cestě dobýt zpět svých vavřínů. „Počkejte,“ říkal, „buďte trpěliví, udělám něco, nač bude pan tchán krátký.“ Vyzvídali naněm, ale on byl velmi tajemný.


  Doma trávil nyní skoro všechen svůj volný čas mezi starým harampádím napůdě, kde byl přece jen nejméně obtěžován. Psával tam dlouho narozviklaném stole, škrtal vpoznámkách, spaloval koncepty apřepisoval načisto. Našel své školní barvy akreslil nakartonové papíry veliká tiskací písmena. Prohledával staré kalendáře, listuje vmístech, kde byla uložena zrna přísloví apořekadel, zatímco dole plakala nemluvňata azuřily domácí boje. Když se cítil unaven, ustal ve své podivné práci azívaje, potuloval se mezi trámy, kde jako vtelefonní centrále byly nataženy šňůry, ověšené prádlem sedmi žen.


  Proplítal se mezi košilemi, dlouhými acudnými, nesoucími znamení věku, ikrátkými, pikantními košilemi, jež izde se nadouvaly více než ostatní, pyšné mládím, které budou opět skrývat. Podlézal pod vlajkami spodniček, visícími těžce jako volské kýty, aobcházel živůtky, potrhané zápasy, ztvrdlé vzáhybech apodobné běláskům, letícím všiku. Nejraději však zabrousil dokouta, kde našňůrách hustších atenčích, vprůvanu vanoucím rozbitým okénkem byl ráj mokrých punčoch. Tam se sušily punčochy všeho druhu: bílé Sláviny, honosící se barvou čistoty anevinnosti, žluté Mileniny, které měly zrádnou barvu její žárlivosti ajejích vlasů, červené Zdenčiny, prozrazující všechny vášně své velitelky, fialové Terezčiny, jež se podobaly postním rouškám zkostela askrývaly týž kajícný smysl, ažalostné, nikdy nenapěchované živým masem, punčochy Božčiny, modré jako obloha nebo vůně tůně, akonečně zelené punčochy Lidčiny (zelené jako zelenina) ačerné Cilčiny, které prozrazovaly korektní dámu řádně vdanou azákonně milovanou.


  V tomto zákoutí páchnoucím vlhkem, kde vítr rytmicky houpal zatěžkanými šňůrami, procházel se Emil nejraději, dlouze si hvízdaje, mhouře poťouchle oči anebezpečně se usmívaje, srukama potopenýma hluboko vkapsách.


  XXX

  POSLEDNÍ VTIP


  Ve čtvrtek ráno, dne 9. května (byl svátek), sestry spohoršením konstatovaly, že Emil nepřišel vnoci domů.


  „Flámuje!“ řekla suše Terezka.


  „Myslíš?“ zamyšleně zabručela Lidka.


  „No ať se těší!“ zaskřípala zuby Cilka.


  „Zmalujeme ho!“ doporučovala Zdenka.


  „Bídník!“ tragicky podotkla Sláva.


  „A čím?“ ptala se se zájmem Milena.


  „Vším, co nám padne doruky,“ ostře ukončila debatu Božka.


  Jak vidno, byly dámy vněkterých okamžicích dokonce podivuhodně svorné. Kdesáté hodině dopolední nebylo však po šprýmaři ještě ani slechu. Smlouvaly se znovu apo půlhodinné poradě byla vyslána Cilka nazvědy. „Ptej se opatrně, aby si nemyslil, že se oněj bojíme!“ Vrátila se brzy apřinesla kusou zprávu, že Emil seděl asi dotří ráno uČerveného bažanta, dobře se bavil, vtipkoval, načež odešel vnaprosto bezvadném stavu. „Byl náramně veselý,“ drbal se ve vlasech šenkýř, „a povídal, že brzy něco uhlídáme, že má něco napana profesora už políčeno! Aměl ssebou nějaké papíry abyl naně hrozně opatrný!“ Nikdo však nevěděl, kterým směrem se Emil dal, když vyšel zhospody.


  „Teď si vzpomínám, že nějaké papíry skládal doaktovky nahoře napůdě, dřív než se vytratil,“ pravila Božka. Přemýšlely otom, ale nakonec se octly naholičkách. „Pojďme to říci domů!“ navrhla Lidka. Bylo to přijato. Byl to dnes podivuhodný den, když se tak neočekávaně vždy shodly. Rozběhly se po svých pokojích, aby uvedly dopořádku svou toaletu.


  Pak jich jelo sedm vhoufu se svými kočárky, hovoříce jedna přes druhou jako husy vyhnané napastvu. Dorazivše kdomu, kde bydlili profesorovi, projely jedna po druhé síní aumístily své povozy vkoutě těsného dvorku. Pak se daly vzhůru po schodech, každá se svým dítětem, lahví azásobou plen. Když vstoupily dokuchyně, kde paní profesorová se otáčela okolo sporáku, spatřily ksvému údivu učence oblečeného jen vžupanu aobracejícího vrukou nějaký papír. Hleděl naněj pozorně vplném světle okna, nespokojeně si pobručuje amanévruje brýlemi.


  „Nerozumím tomu,“ obracel se kvstoupivším, posilněn novou nadějí. „Naprosto tomu nerozumím. Poslechněte jen!:


  Odpoledne naSchovánku prostřední cestou. Přijďte všichni (dvakrát podtrženo) — báječné překvapení!!! Emil.“


  (Schovánek, to byl les.)


  „Myslím,“ vysvětlovala paní profesorová, „že nám něco chce!“


  „Ó je,“ radostně se zatvářila Milena. „To on nás zve dohájovny nachléb ana kafe!“


  „A nemá on dnes svátek?“ lekla se Sláva.


  „Nesmysl,“ opovržlivě odsekla Cilka. „Vždyť je Nanebevstoupení Páně!“


  „Že by tam nanás čekal snějakýma mladýma muži?“ milostně zavrkala kajícná Terezka.


  „Taky se tam někdy hraje atancuje!“ zatoužila Božka.


  „Asi že dnes bude taky podmáslí!“ přidala se Lidka.


  „Přec jen je dobrák,“ shrnovala dosavadní poznatky vkonečný úsudek Zdenka.


  Sedm dívek se prohánělo kuchyní, snažíce se uklidnit své ratolesti, které se svorně hotovily knářku.


  „Jen dostaneme-li se tam skočárky,“ starostlivě se ptala paní profesorová. Konečně se však seznalo, že cesty jsou tvrdé aden krásný. Zcela jistě se tam dostanou skočárky. Aprostřední cesta je široká aupravená.


  „Já ale nepůjdu,“ hlásil vzpurně učenec. Dámy však byly nespokojeny — nalístku konečně nic přesnějšího nestojí, kdo ví, třebas jde oněco jiného, och ne, osm slabých žen se nemůže odvážit dolesa bez muže. „Naprosto nemůže!“ vyzněl rozsudek. Většinou hlasů bylo rozhodnuto, že profesor svýpravou půjde. „A půjde se brzo!“ hlásila výhrůžně Zdenka.


  K druhé hodině odpolední vyjela veliká karavana. Profesor šel napřed, nespokojený ve svém tuhém límci asvátečních šatech. Paní se kolíbala za ním, marně se namáhajíc ho dohonit azmocnit se jeho mužné paže. Pak kvičelo, skřípalo adrnčelo sedm kočárků tlačených sedmi pozornými matkami.


  „Divím se, že tady nikdo nechodí!“ obrátil se profesor ksvé rodině, „kdyby bylo vhájovně něco pro mladé lidi, bylo by více pozvaných alidé by se trousili klesu. Není však nikoho vidět ani zde, ani nadruhých cestách.“ Bylo to pravda, ale nebylo to oficiálně vzato navědomí. Oslovení mlčeli, profesor se zase dal napochod ajelo se dál.


  Když byli nalesní cestě, zastavil se náhle učenec sviditelným leknutím alovil zkapsy pouzdro sbrýlemi. Přidaly dokroku adojely ho, načež utvořily rozpačitý kruh kolem stromu, naněmž visel plakát, pečlivě nakreslený tiskacím písmem ve třech barvách. „ZDE ODBOČTE DO LESA. EMIL“


  „Co teď skočárky?“ Váhali, byli nepokojní, ale zvědavost, byť promísená obavami, zvítězila. Bylo rozhodnuto, že matka zůstane nakraji lesa hlídat sedm kočárků se spícími nemluvňaty aprofesor sdívkami že se pustí po podivné stopě. Pak se oddělili, otec se sedmi dcerami téměř mlčky apaní profesorová, posetá skvrnami dík požehnanému slunci toho odpůldne, posadila se napříkopě vedle povozů sešikovaných dořady jako obrovská muchomůrka.


  „Ale kam teď?“ ptal se roztrpčený profesor.


  „Pohleďte, támhle je zase něco napsáno!“ ukazovala Milena. Šli ktomu opatrným krokem. Byl to opět plakát podobný prvému, ale stálo tam pouze:


  „CHVAL BOHA, JAK MOHA!“ Apod tím veliká jednička.


  „Je to nějaký nesmysl. Nějaká hloupá legrace,“ pravil profesor. Dívky mlčely, jaty nepříjemným mrazením vpáteři. Nyní již nikdo se neptal, kam nyní, neboť mezi stromy prokmital nový plakát. Božka běžela napřed ačetla hlasitě apodrážděně:


  „ČISTOTA PŮL ZDRAVÍ. DVĚ,“ po chvilce váhání: „Připadá mi, že to je myšleno namne!“ Nikdo ovšem neodporoval. Pochopili, že tato cesta bude asi celá značena příslovími, abyli více než zvědavi nato, co bude skrývat nasvém konci. Proplétali se tedy dále mezi stromy, hledajíce známý originál.


  „KOMU SE NELENÍ, TOMU SE ZELENÍ. TŘI,“hlásil nový papír.


  V témže směru dále stálo: „LÍNÁ HUBA, HOLÉ NEŠTĚSTÍ. ČTYŘI“


  „Terezka, Božka, Lidka, Cilka,“ glosovala přísloví Zdenka, „teď přijdu já!“


  Bylo to pravda:


  „KDO CHCE KAM, POMOZME MU TAM. PĚT“


  „Myslím,“ pravil profesor, „že budou již jenom dva nápisy.“ Ježil obočí, pokašlával aspěchal nezadržitelně vpřed sdeštníkem vztyčeným jako kopí. Sedm jeho dcer, mlčenlivých atichých, šlo za ním. Zpuchřelé větvičky praskaly chvatně pod jejich nohama.


  „NENÍ VŠECHNO ZLATO, CO SE TŘPYTÍ. ŠEST“


  „NENÍ RŮŽE BEZ TRNÍ. SEDM“


  „Co teď?“ Program byl zřejmě vyčerpán. Podivná křížová cesta se končila. Les zřídl astromy byly vysoké. Zpředu se jasnilo malou planinkou, zelenou odřídké trávy.


  „Tam!“ Zdenka napřáhla ruku kbílému předmětu nazemi. Nad ním se rozhořčeně kývala borovice. Běželi, stírajíce ztváří pavučiny aboříce se doblátivé půdy.


  To, co nalezli naoznačeném místě, způsobilo, že se dívky svorně zapýřily. Tichý astudený, mohutný avypínavý ležel tam lidský trus aposměšně naně kýval zahnutým černým drápkem. Přímá větvička, pečlivě očištěná, zabodnutá vjeho středu, nesla papír spobuřujícím nápisem:


  „TADY DOLE JE HOVNO.


  JÁ JSEM NAHOŘE!“


  Profesor byl první, jenž zvedl pátravě hlavu. Po něm to učinilo sedm jeho dcer. Několikanásobný výkřik roztetelil se mezi stromy apláč sedmi nemluvňat mu odpověděl ze vzdáleného pokraje lesa jako slabounká ozvěna. Vysoko naborovici visel Emil Škvor vkličce důmyslně spletené ze sedmi párů ženských punčoch. Zvláštní provaz byl velmi pestrý aúšklebek oběšencův velmi působivý. Najeho prsou byla zavěšena úhledná tabulka slatinkou psaným nápisem:


  „Můj poslední vtip.“


  EDIČNÍ POZNÁMKA


  Naše elektronické vydání je zdigitalizované vydání první zroku 1999, jehož ediční poznámku zde uvádíme:


  Román Jaroslava Havlíčka stitulem Muž sedmi sester se zachoval upaní Marie Havlíčkové vpodobě strojopisné kopie o127 stranách sautorovými rukopisnými úpravami avpisky. Text je po jazykové stránce upraven podle současné normy, zřejmé chyby apřeklepy jsou opraveny.


  M. K.
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